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I. СРАЖЕНИЕ

Носите ли вы очки? Если да, то можете пропустить
сейчас десяток-другой строчек. Они для тех, кому не зна¬

кома привычная тяжесть на ушах и носу, кому не при¬
ходится то и дело вытаскивать носовой платок даже

при полном отсутствии насморка. Они для тех, чьи гла¬
за не защищены от пыли надежными стеклами, кто ви¬

дит радугу лишь изредка, а не после каждого мелкого

дождика. Для тех, кто не знает ощущения беспомощ¬
ности, посещающего очкарика, потерявшего очки. Да,
они-то не поймут, почему, получив сокрушительный удар
по правому уху от незнакомого субъекта, Игорь Плон¬
ский повернулся к нему спиной, а не лицом. А он отнюдь
не был последователем Ганди или Толстого. Просто очки

чудом удержались у него не столько на лице, сколько

на левом ухе. И их нужно было спасти. Очки были уже
в руке, когда голова загудела от чудовищной силы уда¬

ра по затылку.

По-видимому, нападавший решил, что с боков и

сзади у его жертвы непробиваемая, броня, поэтому через
мгновение его кулак уже навис над носом Игоря. Но оч¬

ки к тому времени были застрахованы от неприятностей.
А позади неизвестного храбреца находилась метровая

ограда палисадничка— Игорь даже запомнил ее узор,—
и наглец перевалился спиной через оградку быстрее, чем

Плонский успел понять, что в этом повинны его ку¬
лаки.

Тут-то и подошли дружинники. Зрелище, открывшееся
в свете их фонариков, было достаточно красноречиво.

Удары по затылку и рядом не оставили заметных сле¬

дов на победителе. Что же касается побежденного, то

сам Игорь и представить себе не мог, что два кулака,
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попав в лицо одновременно, в один прием, способны

произвести такую метаморфозу. Рассеченный подборо¬
док, разбитая губа, расквашенный нос и подбитая бровь
неопровержимо свидетельствовали, что беднягу избива¬
ли долго и старательно. Вновь севшие на место очки

дали Игорю возможность разглядеть все детали. Один
из дружинников присвистнул, выпятив толстые,

двумя широкими валиками, губы, другой вздохнул, взяв¬

шись руками за обе щеки, третий поднес к носу Плон-

ского кулак: «Ох и дал бы я тебе...»

В ту же секунду он оказался на земле. Игорю совсем

не улыбались классические пятнадцать суток, а дело

пахло по меньшей мере ими. Единственный же прием,

который он помнил из самбо, мог повредить лишь чисто¬

те костюма, но отнюдь не здоровью человека, закрывав¬
шего от Плонского подступы к ближайшему проходному
двору.

Но они тоже знали этот двор. А бегун из Игоря нику¬
дышный. Примерно через две с половиной минуты он

уже знал, что капитуляции не избежать, и искал толь¬

ко ее наиболее безопасную форму — гнавшиеся вошли

в азарт. Именно на исходе третьей минуты он и

услышал:
— Рви когти, паря. А мы с ними посчитаемся.

И между Игорем и его преследователями оказалась

кучка парней.
— Да это же сам Тихон Васильевич! Или как там

тебя по батюшке? — продолжал издевательски все тот

же голос. — Вот мы и встретились...

Игорь Плонский стоял у грязной глухой стены ста¬

рого двухэтажного дома. Он тяжело дышал, захлебыва¬

ясь вязким осенним воздухом. Ноги вибрировали, как

станина старого фрезерного станка, сердце прыгало, как

прыгает мячик с опилками на длинной резинке. Но в гла¬
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зах посветлело. Может быть, благодаря оказавшемуся
сравнительно недалеко фонарю. Он увидел, как блесну¬
ло лезвие ножа в руке, протянутой навстречу парню
с красной повязкой. И еще лезвие, и еще. «Спасителей»

Игоря оказалось пятеро. Как на подбор здоровенные
парни с челюстями гримальдийского человека. Пятеро
вооруженных против трех безоружных. Кроме того, у пя¬

терых еще были, видимо, какие-то счеты с дружинни¬
ками.
— Не надо за свисточек хвататься, деточка,

—

умиль¬
но уговаривал вожак пятерки того, кого он назвал Ти¬
хоном.— 'Нельзя будить граждан в ночное время. То ты,

понимаешь, мою маму будишь, чтоб меня забрать, то

других мам, пап и детишек. Ты не думай, мы тебя еще,
может, и пожалеем. А может, конечно, и нет...

Что он хотел сказать еще, так и осталось неизвестно,

потому что именно в эту секунду Игорь изо всей силы

лягнул его сзади под коленку, трахнул его соседа реб¬
ром ладони куда-то между плечом и шеей, изо всех сил

боднул головой в спину третьего бандита. А что было

делать? Драчун из Игоря никудышный. Но остаться

в стороне значило стать союзником бандитов...
Было ли то издревле прославляемое везение новичка

(дрался Игорь впервые за последние десять лет) или ему

помогло профессиональное знание человеческого тела,

но все трое оказались сбитыми с ног. И к счастью, пото¬

му что в этих лихорадочных действиях Игорь израсходо¬
вал остаток сил и был теперь абсолютно беспомощен.

Правда, вожак тут же вскочил на ноги, но на него на¬

сел губастый Тихон. Парень, которого Игорь боднул,
ударился, падая, головой об угол стены и был без созна¬

ния. Другой не мог пошевелить правой рукой даже че¬

рез полчаса в милицейской машине. С оставшимися дву¬
мя справились друзья Тихона.
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— Ну битюг! — сказал, оглядывая Игоря, Тихон. —
Запас надежности у тебя фантастический.
— Плеч твоих я обнимаю ширь, доблестный дружин¬

ный богатырь, — сказал тот из его товарищей, что был
повыше. И сунул руку:

— Леонид.
— Слава передовикам борьбы с хулиганами! — про¬

возгласил третий и представился:—Карл.
Составление протокола в отделении милиции было

одним из самых светлых моментов в жизни Игоря. Лей¬
тенанты и капитаны расспрашивали его и его товарищей
о подробностях боя, лейтенант восторженно произнес:
«одним махом троих побивахом». Сержанты и старшины

прислушивались к разговорам издали, так, во всяком

случае, Плонский воспринимал происходящее.
И тут вдруг майор спохватился:
— А зачем это вы за ним гнались?

Игорь в отчаянии вскинул глаза на Тихона. Вот сей¬
час...
— Ну чтобы сообщить, что его противник признал

себя зачинщиком драки,
—

невозмутимо ответит тот.

...Почему вожака не обыскали, в отделении спохвати¬

лись слишком поздно. Едва стоявший возле него мили¬

ционер отвернулся, тот выхватил из кармана небольшой

перочинный ножичек. Очень простой, с одним лезвием,

такие покупают за полтинник мальчишки, у которых не

хватает терпения, чтобы накопить более крупные капи¬

талы. Ножичек открылся с легким скрежетом и через

секунду уже торчал в плече Игоря.
Когда бандита утащили, выяснилось, что рана неглу¬

бока, но сильно кровоточит, отправляться из-за нее в

больницу — после того как перевязка уже сделана — не

стоит, но полежать надо. До дома было далеко. А Ти¬

хон: «Ну, да я же живу здесь, рядом с отделением, вон

за тем углом».
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Однокомнатная квартира в каменном доме, санузел
раздельный, телефона нет. Так охарактеризовало бы это

жилище объявление об обмене. Более изощренный в тех¬

нике обмена гражданин обязательно добавил бы: сол¬

нечная сторона. Впрочем, не только объявления, но и

средних размеров очерка не хватило бы, чтобы описать

эту квартиру. При входе ошарашивал плакат, висевший

в коридоре прямо напротив двери: «Что ты сделал сего¬

дня для счастья человека, лодырь?» Рядом красовался
график под названием «Развитие любовных увлечений
Т. Фаддеева в 1971 году». По вертикали единицами из¬

мерения служили часы, посвященные мыслям о люби¬
мой ежедневно, по горизонтали откладывалась продол¬
жительность увлечения в сутках.

Графики были в промежутках между полками, под
полками и над ними; графики были пришпилены к по¬

толку вперемежку с плакатами. Хозяина квартиры, судя

по этим графикам, интересовали фазы луны и статистика

преступлений, солнечная активность и зависимость

шахматных успехов гроссмейстеров от возраста. Тут
были еще графики чтения книг — нравящихся и ненра-
вящихся. Интерес измерялся по двёнадцатибалльной си¬

стеме, скорость—в Страницах. А плакаты грохотали:

«Дифференциальные уравнения — универсальный язык

науки, дифференциальные уравнения передаются в виде

графиков; график—все!!!» И другой плакат—рядом: «Хе¬

мингуэй работал утром, Толстой днем, Бальзак ночью.

Пусть у тебя будут утро Хемингуэя, день Толстого и ночь

Бальзака». «Тебе нужны деньги? Рядом есть Леонид!»
Между этими бумажными листами и полосами жа¬

лись друг к другу книжные ряды. Они облегали стены

единственной комнаты, подымались к кухонному по¬

толку, заставляли проходить боком через коридор и ис¬

пуганно наклонять голову при входе в ванную.
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Пока Игорь разглядывал квартиру, ее хозяин с удов¬

летворением изучал ошарашенное лицо гостя. При этом

его собственное лицо имело такое выражение, будто он

проводит в уме какую-то классификацию. Игорь Плон-

ский не любил свойственную иным из его знакомых при¬
вычку при первой же встрече находить для человека по¬

лочку, на которой уже помещаются несколько схожих

субъектов. Знал он этих любителей по цвету глаз опре¬
делять волю, а по форме бровей — трудолюбие. Только

одну классификацию по внешности и можно сделать:

внешнюю. А уж это-то Игорь, антрополог, наверняка
умел лучше. Итак, Тихон был явным представителем ма¬

лой беломорско-балтийской расы, одной из пяти, состав¬

ляющих вместе большую европеоидную расу. Не очень

высокий, светловолосый, светлоглазый, овальное лицо,

короткий нос... но какой-то давний лихой наездник —

половец, татарин, калмык? — заставил чуть-чуть раз¬

двинуться скулы и чуть-чуть сощуриться глаза. А если

приглядеться, то широкие полные губы напомнят о чер¬

ном рабе — воине, купленном, верно, владыкой средне¬
азиатской державы в Египте или еще южнее. Любили

эти владыки иметь в охране людей, ни на кого вокруг
не похожих и полностью от них зависящих.

По идее, от этого раба мог бы Тихон унаследовать

буйную вспыльчивость, смягченную, наверное, медленно

вскипающей северной кровью... Впрочем, тут Игорь пой¬

мал себя на том, что впадает в тот самый грех, за кото¬

рый только что мысленно осуждал Тихона, и, отказав¬

шись от дальнейших физиогномических наблюдений,
перевел взгляд на товарищей Тихона по дружине,
начавших уже готовить для гостя постель на ди¬

ване. Ну, Карл — тот принадлежал к балкано¬

кавказской расе со своим смуглым лицом, вели¬

колепно вылепленным большим — если не огром¬
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ным — носом и кудрявыми волосами, торчавшими во

все стороны, как черные протуберанцы. Леонид был тоже

и смугл и черноволос, но волосы у него были прямые,
а нос поменьше, черты лица тоньше, и ни один антропо¬
лог не задумался бы отнести его к великой индо-среди¬
земноморской расе, составляющей большинство населе¬
ния стран между испанским Тахо и индийским Гангом.

Скифы, очевидно, занесли этот антропологический тип

в места, которые ныне зовутся Украиной. Вот такие мо¬

лодцы разгромили когда-то великого персидского царя
Дария. И — редкий с точки зрения Игоря случай — Лео¬

ниду шли пышные усы.
— В шахматы, может быть? — спросил Леонид, когда

Плонский уже прилег. — Или ты спать хочешь, Игорь?
— В такой день, точнее, в такую ночь — и в шахма¬

ты!— воздел Карл руки к небу. — Неужели у тебя ничего

не найдется выпить, Тихон?
— Знаешь, где искать,

— отмахнулся Тихон, не сводя

с Игоря своего по-прежнему оценивающего взгляда.
— Что ты так смотришь? — не выдержал Игорь на¬

конец.
— А?! Ты извини. Хочу тебя отблагодарить. За по¬

мощь...
— Ну знаешь!
— Погоди, погоди. Благодарность эта особая. Ты кто

по профессии?
— Антрополог. Только-только из экспедиции. Плыли

на лодке по Енисею, изучали прибрежных жителей. По¬

завидуешь! — Плонский пытался разговориться, чтобы
как-то защитить себя от Тихонова взгляда, но это не

помогло.

— Антрополог, значит? А ну, ребята, быстро!
И Тихон сделал какой-то неопределенный жест рукой.

Но друзья, очевидно, поняли его, потому что один из них
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вытащил из-под дивана магнитофон «Астра», другой —
из-под стола опутанный проводами чемодан, под крыш¬
кой которого оказался пульт управления.
— Может, отложили бы до другого раза...

—

умоляю¬
ще простонал Карл.
— Отложит он, дожидайся, — фыркнул Леонид.
Плонский хотел сказать, что ему сейчас нужнее бы

всего поспать, что он недавно из экспедиции, что день

был трудный, а про вечер они сами все знают... но к не¬

му уже подвинули маленький журнальный столик и по¬

ставили на него три одинаковых прибора, каждый из ко¬

торых состоял, собственно, из градуированной шкалы

полукругом и стрелки. От приборов тянулись провода
к чемодану.

Игорю стало интересно.
— Что я должен сделать?
— Нужно, чтобы все стрелки стояли на нуле. Имей¬

те в виду: каждая из них зависит от двух других. Вра¬
щая ручку на одном приборе, вы заставляете двигаться

все три стрелки. Работайте обеими руками...
—

заучен¬
ным голосом произнес Тихон, впервые обратившись
к Игорю на «вы». — А черт! У тебя же плечо ранено...
— Да, капитан, промашку ты дал, — засмеялся

Карл. — Значит, будет все-таки по-моему: чтобы дер¬
жать рюмку, одной руки хватит.

— Ладно, только сначала все-таки поработаем с маг¬

нитофоном. Тут, Игорь, записано несколько десятков

слов. С паузами. Ты должен будешь заполнить паузы

первыми пришедшими тебе в голову словами. Ясно? По¬
том поработаем с другой лентой.
— Может, вы мне сначала объясните, для чего это

нужно?
— Ты хочешь быть частью гения?
— Как это — частью? Не лучше ли просто гением?
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— Просто! Это от нас не зависит. А вот насчет ча¬

сти—что-то должно бы выйти, — Тихон сложил губы
бантиком, — должно бы... Хочешь быть четвертью гения?

И Игорь узнал...

II. ТРОЕ

СОГЛАСНЫХ

К экзаменам на аттестат зрелости они пришли заслу¬
женными и уважаемыми людьми. Как же!

Классная стенгазета, редактором которой был Тихон
Фаддеев, из года в год появлялась на всех выставках,

на какие только могли ее выдвинуть директор и класс¬

ный руководитель. А авиамодели Тихона отличались да¬

же на областных соревнованиях.
Математический кружок, старостой и украшением

которого являлся Леонид Липатов, гремел на весь го¬

род, захватывая на иных олимпиадах четвертую часть

всех призов.
Карл же, бесспорно, был лучшим пионервожатым

города. Ему поручали вопреки всем правилам каждый
год новый младший класс — самый трудный, — и он не

отказывался от этого привычного поручения, даже дойдя
до выпускного класса.

Но для каждого из них торжественные рукопожатия
директора школы, почетные грамоты горкома комсомола
и даже умиленно-счастливые лица родителей отступали
на задний план перед тем, что они называли Союзом

Трех Согласных — их дружбой.
В жизни настоящая дружба значит для человека

очень многое, в школе — почти все. О эта микропланета
со своей политической картой, еще более пестрой, чем

карта большого мира... Великие державы и их сателли¬
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ты, карликовые государства и нейтральные страны...
И каждая страна

— человек. Школьник. Ребенок. И каж¬

дой стране приходится вести сложную и порой мудрую
политическую игру, чтобы не слишком часто являться

домой с разбитым носом. Ведь значение каждой из этих

стран на карте определяется десятками факторов
—

от успеваемости до ловкости, от остроумия до уме¬
ния играть в лапту. Но среди всех этих факторов
на первом месте — обыкновенная грубая физическая
сила.

В школьном микромире подвизались свои Карлы Ве¬
ликие и Цезари Борджиа, свои Евпатии Коловраты и

Макиавелли.
Тихон с шестого класса ходил в секцию самбо; Карл

в одиннадцать лет стал брать у старшего брата уроки
бокса, а к тринадцати был сильнее всех в классе; Леонид

научился где-то урывками кое-каким приемам джиу-
джитсу. (Все это отдельно, потому что они знали друг

друга только вприглядку и здоровались лишь тогда,

когда встречались где-нибудь далеко от школы.)
Что же? Они становились сильнее и опаснее, ударов

и обид на долю любого из них с каждым годом, даже

с каждым месяцем, приходилось меньше. Но зато удары
становились как будто больнее, а обиды — обиднее. Или

просто кожа делалась тоньше, по мере того как толсте¬

ли бицепсы...
Но... в школе было пять седьмых и только три вось¬

мых класса. И когда седьмые «Г» и «Д» прекратили свое

существование, в восьмом «В» встретились Тихон Фадде¬

ев, Карл Фрунцев и Леонид Липатов.
Много позже они пытались вспомнить, с чего нача¬

лась их дружба. Но ни Тихону с его педантичностью, ни

Карлу, умеющему различать мельчайшие оттенки чувств,
ни даже Леониду с его математической привычкой к тон¬
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кому анализу
— это не удалось. Скорее всего потому,

что не было конкретных обстоятельств, способных сохра¬
ниться в памяти.

Их потянуло друг к другу, как кусочки легкой коры
в блюдце с водой, которые собираются вместе под неви¬

димыми ударами «броуновских» молекул жидкости.
И они собрались вместе. И скоро даже школьным бо¬

гатырям пришлось считаться с силой этой уверенной
в себе тройки.

И что бы каждый из них с тех пор ни делал
— двое

других были в этом участниками.

Тихону изо всей математики нравилась только геомет¬

рия, а Карл не мог сказать о себе и этого, но они ходили

в кружок к Леониду и вскоре могли ему помогать, когда
надо было кому-нибудь что-нибудь объяснить. Леониду
слишком многое казалось простым.

Карл рисовал, а Леонид писал стихи для Тихоновой

стенгазеты, вместе они мучились над резиновыми мотор¬
чиками для Тихоновых авиамоделей, и все втроем явля¬

лись на пионерские сборы к очередным подопечным пио¬

нервожатого Карла.
В восьмой «В» пришли трое угрюмых мальчишек. Трое

всегда готовых огрызнуться подростков, вечно ждущих

от учителя
—

насмешки, от одноклассника — тычка ис¬

подтишка. Школу кончили трое серьезных юношей, три
человека, которые знали не только чужое призвание, но

и призвание свое.

Карл пошел в медицинский, чтобы стать психиатром.
Леонида давно звали на мехмат. Тихону сам бог велел

идти в авиационный — и пути всех трех разошлись. Карл
и Леонид еще встречались, хотя и не каждую неделю,

а Тихона вовсе отнесло куда-то в сторону.
Что же, теперь все они тверже стояли на ногах, и

им не нужно было прижиматься спина к спине, чтобы
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не упасть. И в тех кружках, в которых они теперь зани¬

мались, всем троим просто нечего было делать.

А тут еще появились девушки... И друзей относило

друг от друга потоком времени. Относило все дальше

и дальше. Год, другой, третий. Еще немного, и каждый
из них превратился бы для остальных просто в некий

символ детства.
Но настал день, когда Тихон открыл дверь на резкий

звонок и не удивился, узнав Леонида. И Леонид не уди¬
вился, когда через минуту в квартиру Тихона ввалился

Карл.
Они расставили шахматы и разлили по стаканам

альб-де-масэ, они обменялись последними анекдотами и

занятными историями из жизни общих и раздельных зна¬

комых. они традиционно пошутили по поводу Тихоновой

веры в приметы, шахматной горячки Карла и стихов,

которые по-прежнему пытался писать Леонид.
А потом Тихон сказал:

— Ну, кто первый будет жаловаться?
— Я.
— Что с тобой, Карл?
— А знаешь, в чем два главных достоинства кожных

болезней? От них не умирают и от них не выздоравлива¬
ют. Ими я, наверное, и буду заниматься...

— Но ты же хотел стать психиатром?
— Многих, ребята, нынче тянет душу человеческую

пощупать. Значит, это требуется заслужить. А у меня с

успеваемостью не ахти что. Середняк. Нет дара божь¬

его! И вообще, куда ни пойдешь — шах и мат... И вот

жена ушла. Два месяца только пожили — разлюбила.
Сказала, что больше меня не понимает, что я слишком

много говорю, что уследить за ходом моей мысли не¬

возможно— и вообще, тем более... Этого «тем более» я

видел, братцы. Что же, когда на ввод кибернетической
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системы подают слишком много информации, система не

может ее переработать и отказывается действовать. Так
это выглядит с точки зрения кибернетики. Что такое

любовь, ребята? И что такое талант?

— Твоя очередь исповедоваться, Леонид, — кивнул
Тихон. — А на вопросы мы будем отвечать потом.

— Отец у меня умер, ребята. Умер. Что же это та¬

кое— смерть? Знает это кто-нибудь? Завидую тебе,
Карл, хоть ты и жалуешься, а все равно завидую. Никто
тебя не заставит заниматься, чем не захочешь. А спа¬

сать людям тело и душу—будешь. Но я, будь врачом,
думал бы над бессмертием. И еще завидую тебе, Карл:
ты решаешь, выбираешь, пусть под давлением, кем быть,
что делать. А за меня Другие решили. Задачки хорошо
решал — значит, математик. Легка мне математика.

А достаточно ли этого — не знаю. Заниматься-то ею мне

интересно
—

учиться интересно и работать интересно.
А жить ею — скучно. Если б вы знали, до чего скучно!
Хочу делать что-то, чего не могу

—

через не могу! Какой
смысл лезть в гору, если твердо знаешь, что все равно
залезешь? И Вика у меня есть — Карл видел, женюсь я,

верно, а скучно, пресно мне сейчас живется...
— Да, невесело вам, ребятки. Но я буду жаловаться

длиннее,
— Тихон налил до краев стакан и залпом осу¬

шил его. — Я, ребята, попал в сказку. Добро бы — в

страшную. А то в сказку, где на каждом шагу выясняет¬

ся, что одно
— плохо, да не очень, а другое

— хорошо,
да не очень. Я считал, вы же знаете, что рожден изобре¬
тателем. Помните, как летали мои авиамодели! И я был

прав, что верил в себя. Потому что уже на первом курсе
я сделал настоящее изобретение. Какое? Увы, неважно.

Продемонстрировал его в НСО, на семинаре, на студен¬
ческой конференции. Профессора венчали меня лаврами,
деканат — премией.
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Хорошо? Да не очень!

Потому что Государственный комитет по делам изо¬

бретений и открытий уведомил гражданина Фадде-
ева Т. М. о том, что за год до него соответствующую за¬

явку сделал гражданин Охапкин 3. С.
Плохо? Да не очень!

Потому что в ближайший год я подал еще восемь за¬

явок. Похвастаюсь: ловко было все придумано. Стиль

у меня уже был свой — изящно, четко, не ахти как важ¬
но— зато красиво и тонко.

Хорошо? Да не очень!

Потому что теперь я получил из бдительного коми¬

тета уже не одну, а восемь бумажек с синими углами.
Говорят, ребята, посмертные портреты изобретателей
печатают не в черной, а в синей рамке. Синий цвет — он

же цвет отказа у этих комитетчиков. И никуда от него не

денешься. Согласно статистике сейчас две пятых всех

изобретений делаются одновременно и независимо друг
от друга двумя или больше людьми. А мне, сами видите,

еще и не везло!..

«Слишком вы по мелочам бьете, коллега, — сказал

мне один профессор и подмигнул.
— Знаете поговорку:

«Замахивайся на большое, по малому только руку ото¬

бьешь»?»

Как улыбнулся, ребята! После такой улыбки в по¬

запрошлом веке вызывали на дуэль. Эта улыбка — одна

заменяла разоблачительный монолог на полчаса.

Она утверждала, что я в лучшем случае выскочка,
а в худшем

—

плагиатор. И предусматривала еще воз¬

можность десятка промежуточных определений...
Но я сотру эту улыбку! Я еще замахнусь на большое.

Только — не один. С вами!
Тихон передохнул, разлил по бокалам остатки вина,

затем заговорил снова и говорил долго.
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— Значит, мы с вами спрашиваем друг у друга, что

есть любовь? Что есть счастье? Что есть смерть?
Что есть талант? И где его взять? Мировые проблемы!
Вечные вопросы! Мы тут до ужаса не оригинальны, об

этом раньше или позже спрашивает каждый. Спраши¬
вает себя, потому что знает — другие ему на эти вопро¬
сы ответить не могут. Спрашивает себя, зная, что и сам

на них не ответит. А почему бы кому-нибудь, наконец,

не ответить? В том и беда, что эти проблемы не решают.
Кто ими занимается? Где лаборатория бессмертия,
институт семейной жизни, исследовательский центр люб¬
ви? Так давайте, что ли, займемся, а? Мне, слышали,
сам профессор велел... Замахивайся, говорит, на боль¬

шое, а?!
Тихон сам не знал, говорит ли он серьезно. В первое

мгновение он, пожалуй, хотел дать только повод для

одного из тех глубокофилософских разговоров, в кото¬

рых отдыхаешь душой от конкретных житейских бед.

Поболтают, отвлекутся, забудутся. Но выбранная для

затравки этого разговора мысль уже на пути к своему

словесному воплощению обрастала аргументами, стано¬

вилась грузнее и серьезней. Зато самого Тихона понес¬

ло, и он чувствовал, что ему уже не остановиться; идеи,

факты и образы сталкивались в голове, и он едва успе¬
вал еыложить их недоверчивым друзьям.
— Так я предлагаю, — учредим на общественных

началах НИИ мировых проблем. НИИМП! Звучит?
— Вот предвиденье бы мы еще охватили,

— подал
голос Леонид, — подсказали б людям, кем им быть

надо...
— Кафедру гениальности не забыть, — с надеждой

сказал Карл. — Пора, наконец, выяснить, почему я не

гений, а заодно исправить это обстоятельство.
— Я не шучу. Все уже знают, что наука в последнее
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время раздробилась до невозможности. Физики не по¬

нимают химиков, да и друг друга тоже. Оптик и атом¬

ник говорят на разных языках. Ну, а перевод здесь не¬

возможен даже в принципе! Каждый может узнать
только общие выводы науки

— и принять их на веру.
Ну, плюс познать одну какую-нибудь свою собственную
частность. Вот и все. Наука — сеть из мелких ячеек,

ученые — рыбаки, но странные рыбаки. Каждый из них

знает свою ячейку, а не весь невод!
— Но ведь и нельзя сейчас знать все. Времена Лео¬

нардо...
— Ну, прошли, прошли, черт их возьми, знаю. Дав¬

но прошли. Но ведь та сеть, о которой я говорю, состоит

из дырок, как все сети на свете. И сколько ячеек заня¬

то? Сколько между ними свободных? Кто на это отве¬

тит? Ну, а может быть, свободные-то ячейки как раз
важнее занятых? Может быть, в одной из них решение
проблемы рака, в другой — витамин гениальности,

в третьей... И может быть, это как раз самые простые
решения! Ведь не всегда простое открывают раньше,
чем сложное. Слышали про первый электродвигатель?
Фарадеевский-то? Годился он только для эффект¬
ной демонстрации — висит проволочка и вертится
неизвестно почему. Самое страшное, что и вправду —

на сто лет — неизвестно почему. Фарадей не знал, и

ученики его тоже не знали. Понадобился Эйнштейн,
чтобы можно было понять, почему работает униполярный
фарадеевский двигатель. Прошло полтора века, а пер¬
вый из электродвигателей так и остался и самым слож¬

ным по принципу. Случайность? Но тот же принцип
независимо от Фарадея открыли почти тогда же еще

двое ученых. Сначала нашли то, что природа спрятала
дальше. Почему? Природа объективна, а познаем мы

ее по законам человеческого мышления. Ну, как пра¬
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вило, эти законы работают на нас. Но бывают, знаете,
и исключения. Сейчас для этих исключений в науке соз¬

далось такое благодатное поле, что их не может не

быть. Наше дело — заткнуть дырки в сети.

— Чье это — наше? — фыркнул Леонид.
— Мое. Твое. Ну, давайте их искать, те решения, что

лежат ближе. Искать не под фонарем науки, а там, где

еще посветить не удосужились.
— Хочешь сделать из нас алхимиков? Смешно! —

возмутился Карл. — Что ты прикажешь нам искать:

эликсир жизни? Любовный напиток? Магический крис¬
талл?
И на каждый вопрос Тихон ожесточенно кивал го¬

ловой:
— Да! Да! Да! Ну, за что ты так накинулся на

алхимиков? Привыкли мы над ними издеваться! А они

искали нереальный эликсир жизни, зато сделали ле¬

карствами железо, ртуть, мышьяк, серу! Парацельс,
слышали, вылечивал же холеру и сифилис и бог знает

что еще! А как? Никто не знает. Посчитайте-ка, сколько

всего жило алхимиков за те шесть или семь столетий,
что они были в фаворе! Особенно если выкинуть из

списка совсем уж явных шарлатанов. Несколько сот —

всего-то! -г- настоящих ученых проделали совершенно не¬

вероятную по объему работу. И почти все, что осталось

в самой науке, а не в ее истории, они делали попутно
и походя. Главную долю своей бурной и короткой жизни

алхимики отдавали поискам абсолюта, изготовлению

золота и выращиванию гомункулусов. Они замахивались

на большое! Лекарство, понимаете, — так уж от всех

болезней сразу. Власть — так уж над всеми духами ада
и стихийными силами. Любовь — так уж вызванная по

их свободной воле. Ну, не добились своего, зато сколь¬

ко нашли по дороге. Конечно, сейчас открывают куда
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больше. Но ученых-то миллионы, на них не надышатся

правительства, за день сейчас на науку тратится больше

денег, чем за все «алхимические» столетия. И в резуль¬
тате — поди узнай, не изобретаешь ли ты велосипед.

Я говорил уже — придумал бог знает сколько чего —

и все оказалось старым. Ну, а излечим ли рак легких,
можно ли жить триста лет — про это все знают одина¬

ково: и профаны и специалисты...

Тихон пустил петуха — голос сорвался, подергал се¬
бя за лацкан пиджака и сказал совсем тихо:

— Ребята, ну, не хочу я играть по маленькой, да¬
вайте сыграем крупно.
— Жертва ферзя ради мата? Что ты предлагаешь? —

Карл судорожно поддернул на коленях брюки.
— То и предлагаю

— создаем свой общественный
НИИМП — НИИ мировых проблем. Ну, наметим сей¬

час эти самые мировые проблемы — и будем над ними

думать, работать. Мы же: математик, медик, инженер
—

словно нарочно. Сейчас вовсю кричат о границах меж¬

ду науками. Да, там особенно много никем не занятых

дырок в сети. Ну, а нам-то нужны не отдельные дырки.
Вся сеть! Я кончил. Все. Решайте.

Несколько секунд все молчали. Леонид смотрел на

пол и грыз ногти. Карл выстукивал дробь каблуком.
Потом встал. На стену легла мефистофельская тень его

профиля. Губы его дрожали, рот искривился. Он пода¬
вил на секунду вырвавшийся всхлип, кадык, обычно
почти незаметный на его горле, резко выдвинулся впе¬

ред, натягивая кожу. Потом Карл заговорил:
— Ты слышал когда-нибудь, Тихон, что такое —

сверхценная идея?
— Не-ет.
— Так вот — она у тебя возникла, и это одно из са¬
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мых печальных событий, которые могут приключиться
с человеком. Это еще не сумасшествие, но может ока¬

заться прелюдией к нему: идея, которая захватывает

человека и забирает его у жизни.

Я не буду выдумывать доводов специально для тебя,
лучше прочту статью, которую вчера, словно нарочно,
нашел в одном журнале. Он у меня с собой. Так... —

Карл лихорадочно перебросил несколько страниц.
—

Ну, слушай.
«Звучит оно как будто очень похвально, даже сверх-

поощрительно: не просто идея, и даже не просто ценная
идея, но сверхценная. Но изобретал этот термин навер¬
няка гражданин злой, да еще с ироническим складом

характера.
Запала человеку в голову мысль, скажем, некая

научная идея. Ну, запала и запала. Это бы еще ничего,
многие даже привыкли к такому. Идея закрепляется,
осмысляется, обдумывается в деталях... Тоже неплохо.

Даже хорошо. Человек проникается страстной верой
в нее. И это еще отнюдь не страшно. Но иногда весь

этот нормальный и естественный процесс начинает бур¬
но развиваться... в неестественном направлении. Идея
становится крайне неуживчивой, разгоняет все доводы

разума, клонящиеся к ее неправоте, и воздвигает в кон¬

це концов вокруг себя непроницаемый барьер. Идея на¬

чинает определять все остальные мысли, все поведение

своего владельца... а точнее — своей собственности.

И получает отнюдь не почетный титул «сверхценная».
Впрочем, надо сразу оговориться. Бывают случаи, когда

этот эпитет оказывается отнюдь не издевательским.

Случается, что такая идея завладевает подлинным ге¬

нием. А гении — это их отличительная особенность —

обычно позволяют пускать в себя корни именно идеям

гениальным.
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Типичный пример сверхценной идеи, оказавшейся

верной (сверхценной — потому что она вытеснила из

жизни своего автора бесчисленное множество необходи¬
мых для полноты этой жизни вещей, включая искусст¬

во), — идея Чарлза Дарвина о происхождении видов

путем естественного отбора.
Но согласно подсчетам скептиков гениев на земле

сравнительно небольшой процент. И их не берут в рас¬
чет ни статистики, ни планирующие органы, ни пси¬

хиатры...
А вот число негениев со сверхидеями тоже с тру¬

дом поддается учету, но, увы, по противоположной
причине.

В редакции любого журнала, любой газеты, в любом

научно-исследовательском институте вам порасска¬
жут невероятные истории об обладателях сверхценных
идей.

Да вот представьте себе, что вы заведуете отделом

журнала и перед вами появляется скромный, тихий,
явно очень застенчивый человек с сильно потрепанным
портфелем. И мягким голосом с убедительными, отнюдь

не чрезмерно экстравагантными жестами начинает

излагать свои соображения относительно состояния все¬

ленной. По имеющимся у него догадкам, солнечные

пятна представляют собой выходные отверстия полых

каналов, пронизывающих наше светило насквозь.

Значит, перед вами «чайник», он же «шизофреник»
по общепринятой во всех известных мне редакциях тер¬
минологии.

Разумеется, автору интереснейшей гипотезы не сооб¬

щают, что к нему применен один из этих Двух терминов.
Ему или вежливо говорят, что его теории должны, бес¬

спорно, восхитить сотрудников Пулковской обсервато-
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рии, а также Физического института Академии наук.
Или... деловито объясняют, что изо всех возможных спе¬

циалистов его предположения ближе всего касаются

психиатра. Не надо обвинять журналистов в том, что

второй вариант встречается крайне редко. Называть
в лицо идиотом удобно только хороших знакомых, же¬

лательно — близких родственников. И потом, это, увы,
еще никого не исправляло.

Авторы, они же рабы сверхценных идей, склонны
обвинять настоящих ученых в невнимании, боязни за

свои места, инерции мышления и прочих нехороших
вещах. Я тоже склонен считать, что в своих отноше¬

ниях с этими несчастными ученые вовсе не без вины.

Только она — в другом. В двадцатом столетии наука
наконец-то получила подлинно всенародное признание.
Попробуй-ка после атомной бомбы отрицать обществен¬
ное значение ее создателей! И тут же ученых охватила

настоящая эпидемия самокритики. Почти всегда и поч¬

ти всюду они подчеркивают теперь относительность
своих познаний, сомнительность имеющихся доводов,

некатегоричность теорий и предварительность гипотез.

И выражают готовность изменить взгляды, если появят¬

ся новые факты.
А журналисты радостно доводят такую точку зрения

до десятков миллионов читателей, среди которых не

могут не найтись потенциальные хозяева и рабы сверх¬
ценных идей. Придет человеку в голову после прочте¬
ния научно-популярной статьи мысль, нисколько в об-

щем-то не противоречащая тому, что было в данной
статье изложено. И покажется ему эта мысль решением
всей проблемы. Только об одном он забудет: что статья

поневоле сверхповерхностное изложение идей ученых,
что опровергать или подтверждать их доводы надо на

уровне научных, а не научно-популярных статей, что для
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этого часто нужно знать самые сложные из разделов

высшей математики.

Чаще всего, конечно, сверхценные идеи не выглядят

уже на первый взгляд безумными. Разве что для спе¬

циалиста. Один мой знакомый, хороший инженер, отлич¬

ный спортсмен, разносторонне эрудированный человек,
сделал предположение, что вселенная не расширяется,
а сужается. Его аргументы звучат вполне научно для
любого юриста или биолога, но у астрофизиков от них

волосы встают дыбом. Ему же самому тем легче было

прийти к подобному выводу, что образование он полу¬
чил в строительном институте.

Сверхценная идея доктора геолого-минералогиче-
ских наук относится к истории, доктора юридических

наук
— к биологии, и так далее. В своей области эти

люди знали слишком много. Зато в чужих областях

высказывать новые идеи оказывалось так легко...

На первой стадии «заболевания» эти идеи представ¬
ляют собой опасность больше для общества (время от

времени о них, случается, печатают поощрительные
статьи), чем для авторов. Поначалу ведь это даже не

сильное увлечение, а мелкое хобби. Но всякую болезнь

надо подавлять в зародыше! У автора сверхценной идеи

есть выбор между тремя дорогами. На одной из них

сверхценная идея постепенно будет вытеснена идеями

просто. На другой
— после насмешек друзей и недру-

зей — идея будет глубоко скрыта, но не забыта и,
в общем, так и останется хобби.

На третьей... На третьей он будет писать в журналы:
«Если вы примете эту статью к печати, я сочту возмож¬

ным выслать вам еще шесть, в которых раскрывается

происхождение жизни на Земле, излагается классифи¬
кация элементарных частиц, описывается подлинная

картина мира, затуманенная всякими идеалистами и ра¬
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бами империализма вроде Эйнштейна, Бора и Гейзен¬

берга».
Есть у человека в организме невидимая стена, отде¬

ляющая мозг от всего остального тела, своего рода

фильтр, не пропускающий из крови в нервные ткани

возможные яды. Но некоторые вирусы и микробы спо¬

собны преодолевать этот фильтр (его зовут гемато-

энцефалическим барьером). И, как только они проник¬
нут в мозг, крепость оказывается захваченной изнутри.
Стены защищают теперь захватчиков. Фильтры отказы¬

ваются пропускать лекарства. Совсем как в случае
с вором, который пробрался в дом незаметно для сто¬

рожевого пса. И теперь тот вцепляется в синие штаны

милиционера.

Вот такая же штука происходит со сверхценной
идеей. После того как она закрепилась в сознании, за¬

щитные психологические барьеры начинают работать на

нее, отбрасывая самые разумные доводы.

Страшно? Да.
А ведь я вчера поймал себя на мысли о том, что

красное смещение можно объяснить совсем не расши¬
рением вселенной (как считает большинство астроно¬
мов), а...

Впрочем, я ведь по образованию историк и избавлю
вас от своих рассуждений. Если б и себя тоже!»

Карл перевел дыхание:
— Ну, поняли?

Леонид в отличие от Карла не встал, чтобы говорить,
наоборот, он полулег на тахте. И смысл его слов тоже

был другим:
— Говорят, студенты-медики на первом курсе нахо¬

дят у себя все болезни, какие только есть в справочнике,
да еще несколько дюжин сверх того. Судя по тебе, на

третьем курсе они переносят все эти болезни на других.
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Бывают же случаи, когда сверхценная идея оправды¬
вает свое имя! Для меня это тот самый случай. Тот са¬

мый. Я за институт. За институт!
— Я — против, — Карл не успокаивался.

— Всегда
считал тебя умным и серьезным человеком, Тихон, а ты

в игрушки хочешь играться. В НСО не понравилось?
Сорвались изобретения, ты и брысь? Надо уметь про¬
игрывать.
— Ну ладно. Я сумасшедший, ты нормальный. Когда

поведешь меня к психиатру? Или сам окажешь первую
помощь?

...В этот день они расстались поздно. Точнее, в этот

день они не расстались вообще. Ведь каждые сутки, как

известно, кончаются в двенадцать часов ночи.

На следующий день Тихон подал заявление о выхо¬

де из кружка НСО. Леонид сделал то же у себя на

факультете. По скандалу, который устроили Тихону
в деканате и в комитете комсомола, он мог представить,
что творилось вокруг Леонида. Фаддеев был звездой

первой величины на курсе, но Ленька — солнцем свое¬

го факультета. С друзьями Липатов об университетской
реакции на это его решение не разговаривал. Его мать —

тоже. Впрочем, она вообще перестала разговаривать не

только с Тихоном, но и с Карлом. А Тихон подумывал
уже об уходе и из МАИ. Играть — так по-крупному.
Диплом — на кон. Поскольку у него не было ни роди¬
телей, ни влиятельных (на него) родственников, то их

функции взяли на себя друзья.
— На что ты будешь жить? — вопрошающе ревел

Карл, нависая над Тихоном своим грозным носом.
— Ну! Найдется. С завтрашнего дня начинаю вести

шахматный кружок. Два вечера в неделю, тридцать
шесть часов в месяц. Тридцать шесть рублей, а инсти¬

тут, сами знаете, при тех же рублях стипендии требует
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времени раз в пять больше. А мне нужно будет много

времени
— нас ведь теперь только двое с Леонидом.

И потом, твой уход губит самую суть идеи — работать
у вершин, где сходятся грани. Вдвоем мы можем рабо¬
тать только над ребром. Как господь бог, когда созда¬
вал Еву...
— Вот что, — сказал Карл, — черт с тобой. Сдаю

партию. Меняю лагерь. Перехожу на твою сторону.

Предаю самого себя. Но при одном условии...
— Тихон остается в институте,

—

вступил Леонид,—
вот это условие, верно? И я за него. А в случае не¬

приятия — перехожу на сторону Карла. Нас будет
большинство. А большинство, милый друг, всегда право.
И решай свои мировые проблемы, милый друг, по ста¬

ринке
— в полном одиночестве.

— Согласен, согласен, ребята. Я знал, что вы меня

не покинете. К слову: так и думал, что мы сегодня по¬

миримся
— с утра у меня левый ботинок раз десять

развязывался.

III. ОНИ

ЗАМАХНУЛИСЬ

Когда три третьекурсника из разных вузов хотят ре¬
шать кое-какие мировые проблемы, это не может не

быть игрой. И они сами это понимали. Но ведь игры
бывают разные. И в этой — они верили

—

выигрыш был
возможен.

Во всех троих жила, насыщая оптимизмом, пускай
нелепым, память о школьных удачах. Тогда они собра¬
лись вместе — и кончились беды, и все стало удаваться.

Почему бы теперь не произойти тому же?
И на первой странице толстой бухгалтерской книги
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Тихон красными чернилами написал перечень вопросов,
попадающих в ведение НИИМПа:

любовь,
дружба,
счастье,
талант и гениальность,

бессмертие,
предвидение будущего.
У строчек перечня не было номеров. С чего начи¬

нать— это требовалось еще решить.
Но играть так играть. И в НИИМПе тут же были

созданы три отдела: гениальности (заведующий — Ти¬

хон); бессмертия (заведующий — Карл); предвидения
(заведующий — Леонид).

Правда, обретение НИИМПом структуры не подви¬

нуло дело его ни на шаг. Даже сама душа всего пред¬

приятия, Тихон, как-то отупел после своей победы, обра¬
щался с друзьями бережно и никак не мог решить, чем

бы их занять. Леонид не был склонен торопить его и

торопиться сам. Он почти бездумно отдавался счастью

снова ощущать себя одим из Трех Согласных. Некогда
было только Карлу. Может быть, именно потому, что

совсем недавно ему пришлось выступить против идеи

НИИМПа, Карл теперь считал, что он должен проде¬

монстрировать свою лояльность. И на шестое, после

пяти бесплодных, заседание «ученого совета» НИИМПа

он явился с деловым предложением. В этот день Карл
ввалился в квартиру Тихона с опозданием и обнару¬
жил, что его друзья уже успели переругаться.

Тихон, лежа на тахте, читал книгу; Леонид решал
шахматный этюд. Двенадцатилетняя сестренка Карла
Аллочка, которую родители присылали к нему время от

времени из своего Медведкова — для последующего

доклада
— и которую он этим утром завез к Тихону
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посмотреть книжки, тихо сидела в уголке и ленилась.

Словом, все было так, будто никакого НИИМПа не су¬

ществует.
Вот тут-то Карл и положил, точнее

—

грохнул на

стол две небольшие книжки. Потом торжественно взял

одну из них, раскрыл на заложенной странице и громко

прочитал:
— «...В одном из экспериментов несколько пар иден¬

тичных близнецов дошкольного возраста упражнялись
в составлении фигур из строительных кубиков. Всем бы¬
ли даны одинаковые кубики, с тем чтобы они строили од¬
ну и ту же постройку. Но в то время как один из парт¬
неров пользовался картинкой, на которой был помечен

каждый кубик, другой держал перед собой модель по¬

стройки, в которой кубики были заклеены бумагой. Че¬

рез два месяца в каждой паре обнаруживались различия
в строительном мастерстве. Во всех случаях без исклю¬

чения близнец, который тренировался вторым, более

трудным способом, проявлял себя лучше не только при
копировании... но и в творческом создании новых по¬

строек». Вот! Об этих опытах рассказывает Шарлотта
Ауэрбах в книге «Генетика». А опыты проводились у нас

в Москве, в Институте экспериментальной медицины. Вы¬

ходит, учеба должна быть трудной.
— Тоже мне новость! — возмутился Леонид. — Тяже¬

ло в ученье, легко в бою, это сказал ещё Суворов...
— Да помолчи минутку! И используй эту минутку,

чтобы подумать. Итак, наши дети учатся слишком лег¬

ко. То есть им-то тяжело, но не так, как нужно. Они

трудятся, вызубривая выводы, которые мы им даем, вме¬

сто того чтобы трудиться, делая эти выводы. Образова¬
ние не воспитывает таланты, а мешает им проявиться.
Вот что получается!
— О чем речь? — Тихон был в боевом настроении.—
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Что же, по-твоему, цель образования
— делать людей

гениальными? Ха-ха! Все в обществе направлено обыч¬
но на то, чтобы обеспечить этому обществу сохранение
своих основ. Так же, как все в организме для того, что¬

бы он смог выжить и дать потомство. Если общество не

справляется со своей задачей, оно гибнет. Слава богу
еще, что потомство при этом остается, и на развалинах
старого возникает новое общество. И каждое поколение

вплоть до девятнадцатого века считало свое общество
не просто единственно возможным, но и лучшим из всех

ранее существовавших. На черта такому обществу гении?
То есть несколько штучек не помешает. Пяток-другой ге¬

ниев даже нужно иметь, чтобы был какой-то хоть про¬
гресс в науке и искусстве. Но не слишком большой!
— Похоже на правду,

— влез Леонид. — Даю справ¬
ку. То ли .Маркс, то ли Энгельс считал, что один Вильям

Шекспир поднял свое время, по крайней мере, на одно

поколение — настолько он ускорил прогресс (в самом

широком смысле этого последнего слова).
— Дело говоришь, Леонид! Но что делать обществу

с тысячью гениев? Представьте-ка себе скачок в тысячу

поколений! Вот оно, общество, и стремится, бессозна¬

тельно, разумеется, выращивать не гениев, а людей доб¬

росовестных и способных, но не больше.
— Разве всякое общество? — прервал Тихона Карл.
— Конечно, нет. Наше общество четко осознает себя

переходной ступенью, первой стадией. Оно само торопит
свой переход в новое качество. Ему нужны гении! Но сис¬

тема-то образования у нас в своей основе прежняя!
— Лично мне все-таки кажется,

— сообщил Леонид,—
что гений — это от рождения. И талант тоже. Да и спо¬

собности.
— Лично тебе! Это ж из цикла: «Я так думаю, и

Гегель тоже так говорил». Да, есть такая точка зрения.
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Больше того, она господствует. Есть в ней, правда, одно
ответвление, оставляющее какую-то лазейку, мол, в каж¬

дого заложен какой-нибудь талант, только трудно опре¬
делить какой.
— Ерунда! — взорвался Леонид. — Можешь ты по¬

слать свой гений по десятку направлений. Талантливый
человек во всем талантлив.
— Например, Эйнштейн, — ехидно сказал Карл.—

То-то он ничем в науке, кроме физики, не занимался и

не мог заниматься. Даже математический аппарат к его

теории другие делали.
— Это мы отвлеклись в сторону. А по-моему, талант

как деньги. Или он есть, или его нет.

— По-твоему? Плагиатор! Это Шолом-Алейхем ска¬

зал.

Тут не выдержал и Тихон:
— Ну, по-моему, если говорить серьезно, талант в

принципе должен быть врожденным. Чтобы кибернети¬
ческая система работала как следует, в ней прежде все¬

го должно быть достаточно элементов...

— Тогда как быть с близнецами и кубиками? —

Карл явно считал свою позицию неуязвимой.
— Хорошо, — сказал Тихон. — Согласен на компро¬

мисс. Сойдемся на том, что талант может, как те же

деньги, или достаться в наследство, или «благопри-
обрестись».
— Никаких «или», — Карл тверд.

— Нас — я имею в

виду НИИМП! — устраивает только один тезис: талант

приобретается. Иначе нам просто нечего делать с этой

проблемой. Нечего — и все. Генетиков среди нас нет.

Поэтому к черту. Предлагаю считать гениальность не

врожденной. И вообще— за дело надо браться. Взялся
за фигуру — ходи! Проголосуем!.. Ты остался один, Ти¬

хон. Большинство — за!
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— Вопрос о научной истине решать голосованием? —

с презрением спросил Фаддеев.
— Конечно! Сам знаешь, что обычно так и делают.

Но сюда наверняка можно привлечь еще и статистику.
Есть ведь школы, из которых таланты десятками выхо¬

дят. Сериями целыми. Почему? Случайность? Слишком
просто. Не-ет, их в этой школе учили правильно. Под¬

бор педагогов...
— Ну, так слушайте же, — обрадовался Тихон,—

есть у нас теперь тема для работы — надо исследовать,
как учат в таких школах, и разработать общие рекомен¬
дации.
— Правильно! — Карл энергично закивал головой.—

Это можно. Но я хотел предложить другое. Конкретное.
Надо попробовать вырастить одного-единственного гения.

Хохот друзей никак не смутил Фрунцева.
— Гения, значит? А в какой области? — с трудом вы¬

говорил наконец Тихон.
— Думаю, в шахматах.

— Почему?
— Во-первых, масса удобств. Единственная система,

в которой существует четкая классификация талантов.

Если мы доберемся с подопытным до мастера
—

уже хо¬

рошо. Ну, а ежели он станет гроссмейстером... Это будет
блестящее доказательство! И темп подъема по лестни¬

це званий зависит здесь только от самого человека.
— Ну, у тебя самого-то какой разряд? Как ты его

учить на мастера будешь?
— Не буду, не буду, успокойтесь. Мы найдем только

принципы обучения, а обучать будет кто-нибудь другой.
Есть у меня один знакомый гроссмейстер. Коллективно
мы его уговорим.
— Ладно, о твоих принципах потом. Но все-таки по¬

чему именно шахматы? — вступил Леонид. — В конце
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концов, что мы, не разберемся, если наш гений окажет¬

ся физиком?
— А вот на это ответ во второй книжке! — Карл

схватил томик со стола. — Шахматы, понимаешь, все¬

общая модель, хочешь — жизни, хочешь — общества.
Модель! Моторчик тут резиновый, но профиль крыла —
тот же, Тихон. Сотни тысяч людей хотят стать учеными-

физиками — и просто сотни становятся. Десятки милли¬

онов людей хотят стать гроссмейстерами — и просто де¬
сятки становятся. Видишь, какой масштаб? Видишь, ка¬

кой отбор? Куда тут любой науке! А потом, в шахматах

мы все понемногу разбираемся... не то, что в науках.
— Ладно, уговорил. А на ком будем ставить опыт?

— Об этом я не подумал!..
— На мне, а?! — раздался умоляющий голос. Аллоч¬

ка давно уже выбралась из своего угла и напряженно
слушала дебаты, хотя наверняка мало что в них по¬

нимала.

— Ха! — Леонид явно обрадовался. — Ну-ка, Карл,
расскажи нам о сестричке.
— Да не годится она для опыта,

— старший брат
пренебрежительно махнул рукой. — В шашки-то еле

двигает, а туда же! И капризна...
—

отвернувшись
от сестры, подмигнул друзьям Карл. — Вот разве что

пересилит она себя.

Леонид мягко пропел:
— Бог и Ласкер ясно видят: Нонны из нее не выйдет.
— Ну это-то нам и нужно,

— подытожил Тихон. —

Нам как раз и нужен человек, который не может случай¬
но оказаться гением от рождения.
— Да, в этом смысле здесь все в порядке,

— под¬

твердил Карл. — Правда, стоило бы ставить опыт сра¬
зу над пятью-десятью объектами: один свидетель — не

свидетель, это еще древние римляне знали.
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— Ну для начала сойдет и один...
— сказал Ти¬

хон. — К слову: так и знал, что мы сегодня до чего-ни¬

будь додумаемся. Ночью мне кошки снились. Что ж,
излагай свою идею, Карл.
— Есть. Только... ты не могла бы выйти на кухню,

Аллочка? Там я видел над умывальником «Одиссею ка¬
питана Блада». Работа для тебя начнется завтра. Давай,

давай, милая девочка. Слышишь? Проваливай!.. А те¬

перь, ребятки, придвигайтесь поближе. Вот мои восемь

тезисов. Итак...

Поскольку тезисы НИИМПа, которых сейчас уже во¬

семнадцать, находятся в настоящее время на изучении
в Академии педагогических наук, автор считает себя

обязанным воздержаться от их изложения. Мало ли,

вдруг они будут признаны неверными. Позволю себе,
с оглядкой на ту же академию, изложить два из этих

тезисов.

Во-первых, обучение должно быть дискретным, ма¬

териал должен подаваться ученику большими и трудны¬
ми порциями.

Во-вторых, с самого начала человеку отнюдь не сле¬

дует что бы то ни было разжевывать. Объяснять по¬

долгу можно только в старших классах, когда у ученика

уже не отобьешь привычку думать самому (или уже не

привьешь эту привычку). Традиционное обучение на¬

правлено на то, что человек сначала узнаёт, получает
знания, а потом уже учится думать, то есть использо¬

вать знания. Следует же, по мнению НИИМПа, делать

как раз наоборот. Сначала давать уменье мыслить,

а со знаниями — успеется! А всего тезисов, я уже ска¬

зал, было восемь, стало восемнадцать. И все они были

отработаны на случае с Аллой.
А дальше... Чтобы описать Аллочкину карьеру, надо

быть сразу Дюма и Конан-Дойлем шахматной доски.
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О, с каким пылом они воспели бы отважные рыцарские
удары ладей, пробивающих пешечные забрала перед ко¬

ролем, и бесконечные злодейства централизованных ко¬

ней, и безудержный напор проходных пешек, и буйство
ферзей, и косые взгляды слонов, и мужество королей-¬
выскочек.

А тут пойдет речь лишь о том, как Алла Фрунцева
начинала свой победный путь в шахматные королевы.

IV. ПЕРВАЯ

ЗВЕЗДА

Всякому, кто хоть немного знал Михаила Федорови¬
ча, было легко догадаться, что он в восторге.

Давно, давно было пора, чтобы в Калининском рай¬
онном дворце пионеров взошла своя шахматная звез¬

да. Собственно, они всходили, и уже не раз, но через
год-другой

— такова судьба звезд всех кружков во всех

дворцах пионеров
—

переходили на другое небо, инсти¬

тутское. Только их фотографии светили со стен кружко¬
вых комнат новым кандидатам в чемпионы...

Что ж, проходная пешка может превратиться в фигу¬
ру. Но с доски при этом она исчезнет...

Разные пути приводят ребят в шахматные кружки.
И каждый из них имеет свои путевые знаки и ухабы.
Бескорыстная любовь к золотой игре загорается только

в малой толике сердец. Кого-то влечет просто возмож¬

ность на законном основании вырваться из родного, лю¬

бимого и до смерти надоевшего дома. Другого прельща¬
ет то, что за доской из 64 клеток он равен не только се¬

дому папиному товарищу в генеральских погонах, но и

грозному Фильке с соседнего двора.
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Третий (третья) знает, что в кружке есть и девочки

(или мальчики)...
Да, в шахматы редко влюбляются бескорыстно.

Но влюбленность сменяется любовью, а настоящая лю¬

бовь уже перестает быть средством. И брак по расчету
становится союзом по взаимной склонности.

Хотя — всегда ли взаимной? В Советском Союзе мил¬

лионы любителей шахмат, только тысячи первораз¬

рядников, сотни кандидатов в мастера, впятеро мень¬

ше мастеров и две с небольшими дюжины гроссмей¬
стеров.

На какой стадии шахматиста надо признавать счаст¬

ливым избранником? Кто ответит на этот вопрос?
Тихон и Карл держались на сей счет единого мнения.

Если человек хочет себя уважать и гарантировать свой
лоб от ярлычка с надписью «пижон», он морально обя¬
зан набрать первый разряд. Леонид был более скромен
и удовлетворялся вторым.

Все трое единодушно и открыто избегали встреч
с мастерами

— по точному определению Карла, в целях

поддержания престижа. Или, как утверждал Тихон, в ин¬

тересах сохранения в равновесии системы «гордость
—

слабость».
Никто из них не занимался всерьез теорией

— толь¬

ко так, раз в год, тратили дня три перед интересным тур¬

ниром на то, чтобы покопаться в курсах дебютов. Зато
никто из них не вздыхал, что вот стоило бы подзаняться

теорией — ив гроссы б вышел. Все они знали людей,
безнадежно влюбленных в шахматы. Людей, которые
всегда в курсе последних дебютных новинок. Людей,
что гордятся знакомством с гроссмейстерами и дружбой
с мастерами. Людей, которые легко и просто извлекают

из бездонных запасов своей памяти длиннейшие вариан¬
ты, разыгранные на сотнях турниров, начиная с чемпио¬
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натов Багдадского халифата. А сами редко поднимаются
выше второго разряда...

И именно эти безответные поклонники служили трем
друзьям лучшим доказательством того, что не просто па¬

мять нужна шахматисту, что знаний одних для победы
в игре недостаточно. На то ведь она и игра...

...А Михаил Федорович был кандидатом в мастера и

руководил шахматным кружком во Дворце пионеров.
Он, впрочем, был скорее похож на вождя штангистов

или боксеров. Лицо и шея из шероховатого кирпича, пле¬

чи из железа, чувствовавшегося даже на глаз под пид¬

жаками любого покроя.
Только врожденная стеснительность и перешедшая

меру доброжелательность не дали ему когда-то стать

боксером мирового класса.
В кружке поговаривали, что, узнав именно его исто¬

рию, написал Владимир Высоцкий слова для своей пес¬

ни о боксерах:
Бить человека по лицу
Я с детства не могу.

Радость свою выражал Михаил Федорович не гро¬
могласно, а бережно, полушепотом, точно боясь рас¬
терять.
— Нет, ребята, что делается

— глазам не верю.

И было чему радоваться. Пятиклассница, дитятко не¬

разумное, пигалица била в турнире одного за другим ма¬

ститых четырнадцатилетних второразрядников.
И на каждом занятии кружка появлялись трое пар¬

ней явно не школьного возраста. Они приходили, но

в шахматы не играли. Только стояли или сидели как

можно ближе к столику пятиклассницы. И как только

кончалась очередная партия, хищно накидывались на

запись. Это все было бы лишь странно, и не больше, осо¬

бенно если учесть, что один из тройки приходился Алле
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старшим братом. Невероятное начиналось дальше. Три
болельщика девочки не расставляли на доске фигуры,
опрокидывая их в спешке, не тыкали Аллу носом

в ошибки, не хвалили ее за удачи, как полагалось бы.

Просто расставляли молча вдоль записи вопросительные
и восклицательные знаки. Потом заставляли читать

запись с листа, не пользуясь доской. И варианты просто
называли вслух сокращенной нумерацией.

Аллочка, высокая для своего возраста, чуть сутулая
девочка с густыми прыгающими бровями (даже на фо¬
тографиях одна из них обязательно оказывалась выше

другой), треугольной челочкой на лбу и слегка высту¬
пающими скулами, покорно слушала и вполголоса отве¬

чала. Время от времени Михаил Федорович не выдер¬
живал зрелища этой пытки, подходил к друзьям, объяс¬

нял, что надо смотреть позиции на доске, тогда легче

найти свои ошибки.
Его обычно вежливо слушали, изредка осторожно

вздыхали. Аллочка до возмущения правдивым голосом

говорила, что ей совершенно не нужна сейчас доска, Ми¬
хаил Федорович начинал объяснять, почему, и как, и до

какой степени важно и удобно видеть фигуры в натуре,
а не в воображении. Ведь она учится, учится на своих

ошибках!
Только однажды самый высокий из трех юношей мяг¬

ко сказал, крутя в пальцах кончик молодого задорного
уса:
— Простите, то ли Бисмарк, то ли Талейран говорил,

что лишь дураки учатся на своих ошибках; он же пред¬
почитает учиться на чужих. Вот так. Да и не должно Ал¬
ле быть легче; пусть ей будет тяжело!
— Да ведь для того и существует теория, чтобы

знать ошибки чужие,
—

возразил Михаил Федорович,
—

но нельзя подменять практику одной теорией; теория без
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практики... А зачем человеку должно быть тяжело? Че¬

ловеку должно быть легко.

Парни поспешили согласиться с Михаилом Федоро¬
вичем. Он заметил краем глаза и не без удовольствия,
как один из них ткнул тайком высокого кулаком в бок,
предварительно тихонько чертыхнувшись. Приятно все-

таки остаться победителем в споре...
Но потом Карл на правах старшего брата категори¬

чески заявил, что пока запрещает Алле заниматься те¬

орией.
И в конце концов во время одной партии Михаил

Федорович не выдержал. «Боже мой, как эта девчонка

разыгрывает дебют. Что, ей трудно заглянуть
в учебник?»

Нет, он этого не потерпит. Турнир турниром, победы

победами, а кодекс кодексом, однако он чувствует се¬

бя обязанным вмешаться. Дайте только кончиться

партии.
— Сдаюсь, — сказал двенадцатилетний перворазряд¬

ник, недавняя гордость кружка, и прикусил губу.
— Девочка, девочка, — заторопился Михаил Федо¬

рович, — давай-ка поглядим, как ты разыграла дебют.
Ведь уму непостижимо...

И тут, как он потом многим рассказывал, произошла
неслыханная вещь.

Между ним и девочкой кинулись, разделив их, трое
здоровенных парней.
— Собирайся, собирайся, сестренка, мама ждет! —

торопил один из них.

— А скажите, пожалуйста, Михаил Федорович, ку¬
да бы вы посоветовали обратиться шахматистам пос-

лешкольного возраста, если они хотят заниматься имен¬

но с вами? — крайне вежливо интересовался второй.
— Что вы думаете о встречах Алехина с Таррашом
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в нью-йоркском турнире шести? — настойчиво допра¬
шивал третий.

И уже когда Аллочка исчезла за дверью, Михаил Фе¬

дорович услышал мрачное:
— Большая просьба не разбирать с ней партии.

Ни ее, ни чужие. Всю теорию мы берем на себя. Впрог
чем, хотите принять участие в эксперименте?

—- Каком?
— Мы решили в полтора года сделать из Аллы ма¬

стера.

— А кто поручится, что перед нами не случай врож¬
денной шахматной талантливости? — по-детски надув

губы, мрачно спросил Тихон год и два месяца спустя, ко¬

гда друзья вернулись с последнего тура женского пер¬

венства столицы. Тура, в котором Алла закрепила за

собой звание мастера.
— Но я же вам говорил, что она до двенадцати лет

не занималась и не интересовалась даже шашками! —

возмутился Карл.
— Даю справку, — заговорил Леонид, — то ли Ним-

цович, то ли Тартаковер... нет, нет... ага! Акиба Рубин¬
штейн познакомился с шахматами в восемнадцать лет

по учебнику на древнееврейском языке. Попав в боль¬

шой город, зашел к местным шахматистам, которые про¬
демонстрировали гостю, до какой степени он не умеет

играть в шахматы. Он исчез — засел дома за книги,

а когда появился вновь — вызвал на поединок чемпио¬

на города и показал ему, кто из них сильнее.

— Вот видите? Рубинштейна же никто специально не

воспитывал! Но хуже другое,
— Тихон хлопнул рукой

по столу,
—

представьте себе, что Алла не шахматный

гений, а гений вообще, только прорезаться он должен
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был попозднее; мы направили ее дар в шахматное рус¬
ло. А если она была рождена, чтобы создать единую те¬

орию поля, или новую «Войну и мир»? Или...
— Женщина-то?! — вырвалось у Карла.
— Даю справку, — меланхолически заговорил Лео¬

нид, пренебрегая предыдущей репликой, — лиц

с художественным и научным талантом особенно сильно

тянет к шахматам. Известны скрипачи-виртуозы, компо¬

зиторы и художники, у которых приходилось отбирать
шахматы, чтобы заставить заниматься «делом их жизни».
— Ничего, — Карла все это не смущало,

— ты слы¬

шал про Филидора, Тихон?
— Слава богу.
— Кто это был?
— Шахматист. Великий.
— Ага! А он еще был композитором. И очень вид¬

ным. А помнят его лишь в одном качестве. Так что же

важнее оказалось: шахматы или музыка?
— Бесполезный спор! — отрубил Леонид. — Дело

сделано. Надо решать, повторять ли опыт?
— А по-моему, затевать снова историю с шахматами

будет просто скучно, — сказал Карл. — Надо попробо¬
вать что-нибудь новенькое. Я — за то, чтобы воспитать

великого физика.
— Ха! А где ты возьмешь ребенка для опыта?

И опять-таки, как насчет этики? Решать за человека его

судьбу?
— А за Аллу? Или физика — это судьба, а шахма¬

ты — нет? — Карл явно сердился.
— Впрочем... по¬

слушайте-ка! Проверим, нет ли у Аллы общей одарен¬
ности.

— Не знаю, как вам,
— медленно и осторожно про¬

изнес Тихон, — а мне что-то поднадоело быть великим

педагогом. Год, от силы два
— больше я не выдержу.
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— Ну что же, поглядим, что выйдет за год,
— заявил

Карл.
— Отлично, — согласился Тихон. — Я человек спо¬

койный, могу год потерпеть.

V. КЛЯУЗНОЕ

ДЕЛО

Но ближайший месяц покончил и с Тихоновым спо¬

койствием и с великими планами преобразования Аллы
в физика. Потому что Тихон захотел разоблачить у себя

в институте крошечную кучку бездельников и жуликов.
Ему было бы, правду сказать, плевать на этих Зайцева,
Руднева и Филиппенко, если бы они просто бездельни¬
чали и жулили по мелочам, сдавая по шпаргалкам заче¬

ты. Но Тихон при всех своих неудачах
— по большому

счету
—

успел за первые курсы института привыкнуть и

к славе юного изобретателя, и к первым местам на кон¬

курсах студенческих работ. А тут, на четвертом уже кур¬
се, его вдруг обошли. И кто? Вперед вырвались не обыч¬
ные его конкуренты, а три зауряднейших студента. Доб¬
ро бы обставил Тихона Шурка Лапчонок или, скажем,

Егор Званцев — так нет, победителями оказались Зай¬

цев, Руднев и Филиппенко. Ну, кто они? Что они? И во¬

обще... Тихон не раз слышал их ответы на экзаменах —

в одной группе с ними ведь. Так только у Зайцева слу¬
чались пятерки, и то изредка, а Колька Руднев — вовсе

троечник. А ббльшего тугодума, чем Филиппенко, по¬

искать.

И — такая победа. Ими и деканат заинтересовался,

шум, статья в стенгазете, про работу Филиппенко
в «Московском комсомольце» напечатали. А главное —

не зря!
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Тихон просмотрел их курсовые — поразился. Сам бы
так не мог. Сам! Ну, а они? Тем более не смогли бы!
У Филиппенко, правда, память отличная. А двое других
и ею не блещут.

Нет, что-то здесь не так. Фаддеев снова взялся за

папки с курсовыми. Листал. Вчитывался. Видел: чем-то

похожи работы. Похожи. Темы разные, а стиль изложе¬

ния — общий. И на одной машинке все печатались, бук¬
ва «и» всюду западает. Писал их явно один человек.

Один и тот же. Все три курсовые. Уж конечно, этот

один не был ни Зайцевым, ни Рудневым, ни Филиппен¬
ко. Нашли себе, видно, где-то аспиранта. Хотя нет, где

тут аспиранту. Какой-то кандидат, верно, влез. Правда,
интересно бы знать, на что ему было отдавать стоящие
вещи в чужие руки. Но что искать мотивы, когда факты
известны?!

Тихон долго думал потом, как мог он на это решить¬
ся. Ведь воспитан же был в презрении к доносу и ябеде
в любой форме. Когда подумал

—

понял, что виноват

был мелкий его успех перед тем. Слава ведь, как изве¬

стно, развращает. А слава мелкая еще и делает мельче.

Хорошо еще, что совести осталось хоть столько, чтобы

заговорить о трех самозванцах на групповом собрании,
где педагогов не было. Тихону поверили сразу. Не од¬
ного его, оказывается, смущало стремительное вознесе¬

ние к институтскому небу недавних троечников. Не один

он подозревал в этом что-то неладное. Правда, у него од¬

ного хватило духу стать здесь следователем. Зато сколь¬

ко нашлось прокуроров! Зайцев обиженно моргал, Фи¬

липпенко ругался, а Руднев со спокойным любопытством

разглядывал лица своих обвинителей. В конце концов

Тихон что-то разобрал в потоке несвязных слов, сквозь

всхлипывания прорывавшихся из губ Филиппенко. И Ти¬

хона сразу бросило в жар и холод. Этот мучительно мор¬
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щившийся парень кричал о том, что они :— трое
— всё

делают вместе, что они настоящие друзья, что у каждого
в их дружбе и в их работе свое место. А курсовую ведь
больше чем одним именем не подпишешь...

«Соратники» Тихона говорили о выговоре и исклю¬

чении из комсомола, они судили и обличали, потому что

не знали того, что знал Тихон. Он ведь тоже один из Трех
Согласных, только других, и все, что говорил Филиппен¬

ко, Тихон мог повторить о себе и своих друзьях. Другие
этого не понимали. Но ои-то понял.

После Тихону говорили, что он тоже кричал. Сам он

этого не помнил. Помнил только, как винился в тупой
мнительности, как говорил о благородном соавторстве,
как предлагал, если уж хотят наказать эту троицу, объ¬

явить заодно выговор Ильфу и Петрову. Или, еще луч¬

ше, Брокгаузу и Ефрону. И смял скандал, который сам

же начал. И ушел, чтобы отправиться домой. Но по до¬

роге взял такси и заехал предварительно за Карлом и

Леонидом.
В такси Тихон ни словом не ответил на их тревож¬

ные расспросы. А у себя дома властно приказал им

встать перед ним по стойке «смирно» и объявил: «Мы не

одни!» И рассказал все про групповое собрание.
Собственно, все трое и раньше знали, что, наверное,

не только им так хорошо работается вместе, что не толь¬

ко они так хорошо подходят друг к другу. В конце кон¬

цов, работают же вместе два писателя, трое ученых, чет¬

веро инженеров... Существуют авторские группы и груп¬
повые авторы, авторские коллективы и коллективные

авторы. Фаддеев, Фрунцев и Липатов не только чувст¬
вовали, но и знали разницу между их союзом и этими

содружествами, которые в конце концов были ведь толь¬

ко «содружествами». У них, у Трех Согласных, было не

так. У Зайцева, Руднева и Филиппенко — тоже не так.
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— А нельзя ли нас троих рассматривать как единую
личность? — спросил Тихон и беспомощно добавил: —
В каком-то смысле...
— В каком? В каком-то — можно. Есть такая на¬

ука — коллективная психология. Старая наука,
—

Карл призвал на помощь познания, полученные на ин¬

ститутских лекциях по психологии,
— ею Бехтерев еще

занимался.

— Но ведь и просто личности бывают разные. А уж
коллективные-то! У нас случай редкой гармонии.
— Погодите, погодите. — Карл обнял голову рука¬

ми. — Такой ли уж редкой-то? Рассказывал я вам, как

в прошлом году играл в турнире по переписке?

...Скандал разразился неожиданно. Поначалу настро¬
ение судейской коллегии было даже скорее благостным.

Турнир по переписке, за который она отвечала, закончил¬

ся, а такой турнир слишком долгое дело, чтобы от него

не устать. С удовлетворением отметила коллегия боль¬
шой успех молодого кандидата в мастера (по перепис¬
ке) Перуанского, набравшего заветную мастерскую нор¬

му. Новый мастер был москвичом и пришел на заседа¬

ние коллегии с тремя друзьями. Итак, все проходило
чинно и спокойно, как и полагается проходить очередно¬
му мероприятию в Центральном шахматном клубе
СССР.

Но вот главный судья попросил у Перуанского пас¬

порт
— чтобы сверить с квалификационной карточкой.

Мастер подал его.

Судья заглянул в документ и...

— Это ваш паспорт?
— Да.
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— И фотография похожа. Но тут вы Иванов, и имя

и отчество тоже не совпадают.
— Я как раз и пришел сюда, чтобы восстановить ис¬

тину,— высокопарно начал Иванов-Перуанский, длинный
мужчина лет тридцати с непомерно длинной шеей, с не¬

померно большим кадыком и непомерно вытянутым ли¬

цом. — Нас под этим псевдонимом играло четверо.

Я Иванов. А вот Скирмунт, — при этих словах встал его

сосед, плотный сорокалетний дядя с набриолиненными
волосами. — Вот Ранцев. — Быстро поднялся и сразу же

сел снова молодой парень с толстыми щеками и замет¬

ным брюшком. — Ну и, наконец, наша юность — Пе-

ров!
— Шестнадцатилетний, от силы, парнишка уже по¬

качивался на тонких ногах, бегая глазами по лицам

судей.
Похоже было, что «коллективный мастер» заранее го¬

товился к этой сцене, может быть, даже репетировал ее.

Четверо шахматистов ждали, видно, ахов удивления и

кликов восторга. Но их не последовало. Главный судья
при каждом слове Иванова все больше опускал и сбли¬

жал огромные седые свои брови. Когда был представлен
последний из компонентов нового мастера, брови уже
почти совсем закрыли глаза. Но и сквозь эту мохнатую

преграду вырвалась молния испепеляющего взгляда, под

которым Иванов пошатнулся даже, быстро теряя остат¬

ки своей победной улыбки. И голос судьи прогремел
вслед молнии его взгляда:
— По положению турнира участие коллективов в нем

не допускалось!
Раскаты этого громового голоса еще гуляли по клуб¬

ным комнатам, когда заговорил второй судья. Громы и

молнии он не метал — зато источал ехидство.
— Я же вас знаю. Ранцев. Вы в этом году в парке

Горького еле-еле второй разряд набрали. И вас знаю,
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Скирмунт. Вы же от силы в третий разряд играете. Ма¬

стерских званий захотели?
Так и казалось, что он закончит этот монолог при¬

зывом: «К стенке». Но в последний момент оказалось,

что резюме этой короткой речи звучит иначе: дисквали¬

фицировать! Запретить играть по переписке!
Судья-громовержец утвердительно кивнул головой:
— Мы будем ходатайствовать о соответствующем ре¬

шении надлежащих шахматных организаций.
Иванов, Скирмунт, Перов и Ранцев стояли как гро¬

мом пораженные.
Карлу было их жалко. Как и всем участникам турни¬

ра, пришедшим на заключительное собрание. Но ни

у него, ни у остальных не было сомнений, что ребята
мухлевали, а наказать их надо. Только так ли сурово?

...А теперь, спустя несколько месяцев, он видел всю

эту историю другими глазами. Почти глазами брата этих

самых Иванова, Перова, Ранцева и Скирмунта. И дру¬
зья, слушавшие Карла, чувствовали то же, что и он.

— Что было дальше? — сердито спросил Тихон.
— Что, что! Дисквалифицировали. И ушли они из по¬

ля моего зрения.
— А жаль! У вас нет ощущения, ребята, что мы на¬

толкнулись на штуку, которой стоит заняться? Надо бу¬
дет найти этого мастера Перуанского...

VI. СЛИЯНИЕ

ДУШ

Нетрудно догадаться, что стипендии ответственным

работникам НИИМПа не хватало.

Ведь их сверхнаучную работу довольно часто преры¬
вали куда менее важные для будущего нашей планеты
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вещи, вроде кино, театра, вечеринок и прочего в том же

роде.
На все это требовались деньги.
Способы ликвидации безденежья были многообразны.

То сходят на Москву-Товарную, займутся погрузкой-раз-
грузкой, то пристроятся посудить какое-нибудь мелкое
шахматное первенство. Ну еще что-нибудь в том же

роде.

Бедно, ненадежно, времени порой отнимает слишком

много.

Но совсем незадолго до истории с Зайцевым и про¬
чими наткнулись друзья на настоящую золотую жилу.

Для разработки ее пришлось всего-навсего принять
на себя роль морских свинок в психологических опытах.

Тем более что это было иногда интересно и платили за

участие в опытах прилично
— полтинник в час. Впро¬

чем, вскоре ученые предложили нашим героям повысить

оплату в три, в пять, в десять раз
— и это не по¬

могло.

То есть рады им были и поначалу — как же, трое
здоровых молодых парней одного возраста, очень удоб¬
но для контроля. Чего только на них не выясняли: от

быстроты средней реакции на свет, звук и запах и до то¬

го, есть ли телепатия и возможно ли предвидение буду¬
щего.
— Сидишь в глухой кабинке, смотришь на хронометр

и каждые десять секунд нажимаешь, по собственному
усмотрению, или красную кнопку, или зеленую. Если

красную
— значит, ты считаешь, что через секунду в со¬

седней кабинке загорится невидимая тебе лампочка. Ес¬

ли зеленая — значит, считаешь, что не загорится. А по¬

том Смотрят
— сколько раз ты угадал,

—

рассказывал

друзьям Тихон, первым из них угодивший на подобный
эксперимент.
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Отличился тут же Липатов. После одной серии опы¬

тов его чуть не засекретили. За пророка уже держали.
Но вскоре, увы, выяснили, что дальше лампочек его

предвиденье не идет.

Ну, а Фрунцев, известно, человек невезучий, и у не¬

го все получалось как раз наоборот.
Уж была одна серия

— почти как у Леонида, толь¬
ко точно навыворот — зеленую кнопку нажимал вместо

красной, а красную вместо зеленой... Впрочем, к делу
все это не имеет никакого отношения. Итак, в пятницу
в три часа дня друзья согласно расписанию явились на

очередные испытания.

К тому времени они уже успели привыкнуть к штуч¬

кам, которые с ними проделывали, и сутью их принци¬
пиально не интересовались. В НИИМПе они были полу¬

богами, в чужих лабораториях — кроликами, и предпо¬
читали не смешивать эти два амплуа.

И когда на этот раз их привели в кабинет, выложен¬

ный кафельной плиткой, велели раздеться и стать под

душ, ни один из них даже бровью не повел.

Не удивились ребята и тогда, когда обнаружили, что

струйки воды попадают только на кого-нибудь одного,

зато сам душ... Ну, а точнее, этот душевой рожок вер¬
тится, и им можно управлять. Но управление это так

устроено, что им должны заниматься одновременно
все, кто стоит под душем, иначе никто из них так и

не вымоется. Задачей подопытных было так согласо¬

вать свои движения, чтобы вымыться им все-таки уда¬
лось.

Для этого один из них должен был надавливать на

свой рычаг сильно, другой
— часто, третий еще как-то.

Но как именно — этого никому из них не сказали. Они
должны были найти решение са*ми.

— Не идти ж нам после этого душа в баню, — мрач¬
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но заявил (через стенки кабинок) самый ленивый —

Карл.
— И здесь вымоемся, не паникуй, — ответил Тихон.
И верно. Минут через пять душевой раструб ходил

над ними по кругу строго равномерно, разбрызгивая до¬

статочно теплую воду, еще минут через десять самому

стеснительному, Тихону, пришлось попросить разреше¬
ния надеть плавки — слишком много народу успело за

это время набиться в кабинет-душевую, и разглядывали
они друзей во все глаза!

— Да, можете идти одеваться, опыт окончен,
— сры¬

вающимся голосом разрешил молодой парень, который
их сюда привел. Разрешил — и принялся что-то бешено

строчить в большом блокноте.
— Ты мне дашь их на часок, Владимир Львович? —

мягко спросил у него здоровенный мужчина лет пятиде¬

сяти.

— Конечно, конечно, Феликс Юльевич, — ответил Во¬

лодя (какой уж там Львович в его максимум двадцать

три).
И Феликс Юльевич утащил друзей к себе, причем

по дороге им пришлось миновать трех или четырех вах¬

теров. В конце концов они оказались в большой комна¬

те, посредине которой находилось нечто бесформенное,
больше всего напоминающее сильно помятый обеден¬
ный стол, причем из столешницы

—

у самых краев
—

торчали рычаги.

Хозяин комнаты один из этих рычагов задвинул
внутрь «стола», другие, наоборот, вытянул посильнее,
потом «определил» каждого из «гостей» к одному из

рычагов.
— Ваша задача — жать на эти милые ручки, пока

вон на том экранчике в углу беленькая полоска, что
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сейчас сбоку, не перейдет в центр. Режим работы най¬

дете сами. Можете сначала посоветоваться, подумать.
— Лучше сразу приступим,

— объявил Тихон, — вы

ведь не хотите, чтобы за полтинник в час мы еще и ду¬

мали...

На перемещение белой полоски в середину экрана
у тройки ушло минут десять-двенадцать. Друзья
успели за это время устать и почувствовать себя разо¬

чарованными своей медлительностью. Но профессор был
явно другого мнения.

А кабинет его постепенно заполнялся все новыми и

новыми людьми в лабораторных халатах. Правда, про¬
цесс этот шел медленнее, чем в душевой, — видимо,
этим они были обязаны охране...

...Из кабинета в кабинет, от одного ученого к друго¬
му — на них смотрели, их слушали, их в буквальном
смысле ощупывали во время трех подряд, все более де¬
тальных медицинских осмотров.

В этот день Трое Согласных вышли из института
только поздней ночью, усталые, а главное, ошарашенные.
Что же это было? Чем это могло обернуться? Их поса¬

дили в институтскую машину и развезли по домам.

А утром
— не было еще и семи — у двери Тихона

позвонили.

— Машина ждет, — мрачно сказал человек, в ко¬

тором Фаддеев узнал одного из самых громогласных по¬

сетителей душевой и кабинета.
А в институтской проходной Тихон увидел Карла и

Леонида.
— Наконец-то! Мы, ей-же-ей, не спали всю ночь,

—

встретил их хозяин кабинета, где стоял «стол» с рыча¬
гами.

И все началось с самого начала.

...На следующий день всех троих увезли далеко за
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Москву и там продолжили испытания на десятках новых

странных устройств.
Были среди них и такие, с которыми каждый «встре¬

чался» наедине; с другими они работали по двое и по

трое. Зажигались и гасли лампочки, звучали гудки и

свистки, по циферблатам бегали стрелки, а по экра¬
нам — полоски, ходили под руками пружины, рычаги и
колесики.

В понедельник их не отпустили в Москву: «с вашим

начальством все улажено или будет улажено»,—коротко
сообщил друзьям один из их «работодателей», самый
высокий по росту и, возможно, по званию.

— Прекрасно! — сказал Тихон. — Но у меня есть

один вопрос.
— Вот насчет вопросов,

—

сморщился высокий, — не

знаю. Лучше бы вы их пока не задавали.

— Этот я задам. И попрошу ответить. Судя по реак¬
ции — вашей и всех остальных, мы показываем блестя¬

щие результаты втроем. Вдвоем и по одному
— нет.

Втроем мы согласовываем движения быстро. А когда нас

объединяют по двое
— довольно медленно. И каждый

из нас в одиночку тоже не очень блещет. Так это или

нам только кажется?

— Длинный вопрос! — усмехнулся психолог. —

И ответ тоже должен быть длинным. Прочту-ка я вам

небольшую лекцию, вы этого стоите.

...Вся история человечества свидетельствует, что, зная

жениха и невесту, никак нельзя предсказать, насколь¬

ко удачным окажется брак и насколько счастливой се¬

мья. Но только в двадцатом веке под этот сугубо эмпи¬

рический факт удалось подвести хоть какую-нибудь тео¬

ретическую базу. Понимаете, оказалось, что о поведении
коллектива из двух, трех, четырех и так далее человек
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нельзя судить по поведению каждого из них в отдель¬

ности. Нельзя — и все!

Бывает, что группа из четырех людей не справляется
с задачей, которую другая такая же группа выполнила

без особого труда. Причем группа-«удачница» может

состоять из людей, которые — каждый в отдельности —

уступают любому из членов группы-«неудачницы». Так,
разумеется, бывает далеко не всегда, но — бывает. Сум¬
ма людей — это не сумма цифр. При переходе от одного

человека к нескольким психология как будто вторгает¬
ся в совершенно новую область. Когда соединяют водо¬

род и кислород, получается вода. Группу людей надо

рассматривать как некую сложную личность, как само¬

стоятельный организм (который ведь всегда больше, чем

сумма рук, ног, желудков и прочего).
Такой организм может работать хорошо или плохо.

И это зависит не только от его состава, но прежде всего

от того, насколько удачно оказались подобраны состав¬

ные части, насколько хорошо они соединены друг
с другом. В космос будут летать (да и уже летают) груп¬
пами. Все аппараты, с которыми вы возились,

—

средст¬
ва для проверки, насколько хорошо люди такой группы
могут сработаться.

И, скажу вам честно, такой удачной группы, как ва¬

ша, я не видел за все годы, что здесь тружусь. Вы —

сравнительно — гении! Виноват, ваша тройка вместе —

гений среди групп...
— Нам нужно срочно поговорить между собой, —

сказал Тихон.
— То есть как? — Лектор был неприятно удивлен. —

Мы должны начать новую серию экспериментов...
— Подопытным кроликам изредка требуется от¬

дых,— хмуро ответил Леонид. Карл только кивнул.
Психолог развел руками и заторопился к выходу.
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За ним медленно, оглядываясь й тихо перебрасываясь
короткими фразами, потянулись прочие наблюдатели.

Когда огромный кабинет опустел, Тихон знаком заста¬

вил друзей подойти поближе.
Потом опустил левую руку на плечо Карла, правую

на плечо Леонида.
— Ребятки! Этот лобастый профессор сам не пони¬

мает, что он сейчас сказал. Я до сих пор думал, что мы

гении. И молчал из скромности. Вы и сами в глубине
души так думаете. Ведь с Аллой удалось. И тезисы, зна¬

чит, годятся. Но профессор-то прав! Я не гений, ты не

гений, он, она, они, не гении. Гений — мы. Трое Соглас¬
ных, НИИМП — гений. А значит, из нескольких бездар¬
ностей можно сделать одного гения. Доходит? Только

правильно подобрать эти бездарности. Это ж мои инсти¬

тутские Руднев, Зайцев да Филиппенко... Это же мастер

Перуанский... Примеры — вокруг нас! Их много.
— Так ли уж много? — скептически заметил Карл.
— Да вокруг же, вокруг! — Тихон был необыкновен¬

но счастлив. — Помнишь, мы как-то слышали о школе,

из одного выпуска которой половина за пятнадцать лет

стала кандидатами и докторами наук? Причем разных
наук, значит дело не в одном каком-то гениальном пре¬
подавателе. Просто из нескольких заурядных учителей
получился один гениальный коллективный педагог.
— Это как у фантастов, — возбужденно засмеялся

Леонид, — на Земле требуются два пола для воспроиз¬

водства жизни. А на других планетах, по Лему, где четы¬

ре пола, где пять, а где и целые сотни. А чтобы ро¬
дить великую мысль, нужны тоже дополняющие друг

друга люди, только дополняющие по интеллектуально¬
сти. А?!
— Ну, а гении-одиночки? — хмыкнул Карл. — Вся¬

кие там Бальзаки и Менделеевы?

58



— Подумаешь! — вмешался Леонид. — Сколько их,
этих гениев, набралось за тысячи лет? Случайность это,
отклонение от нормы?..
— Хуже — гермафродитизм духа! Теперь у нас на

ближайшее время одна задача: найти, каких именно лю¬

дей и по скольку надо соединять. Нужен принцип под¬

бора. Хватит нам быть предметом исследований, — Ти¬

хон говорил совершенно категорически, уверенный, что

возражений не будет. — Делом надо заняться. Пусть эти

профессора заплатят нам сверхурочные
— и могут счи¬

тать себя свободными.
— Торопишься, Тихон, — Карл говорил не менее уве¬

ренно,
— нам нужно сначала изучить всю эту аппарату¬

ру. Худо-бедно уйдет неделя — даже с учетом нашей

коллективной гениальности.
— Эх, ребята! — Леонид восторженно закатил гла¬

за. — Значит, по миру бродят кусочки талантов, облом¬
ки гениев, осколки великих людей. Бродят, тоскуя друг
по другу... И мы сможем их соединить: из четырех обол¬

тусов
— одного трудягу, из двух дураков

— одного ум¬
ного. Из трех разгильдяев,

— он обвел друзей глаза¬

ми,
— одного гения.

VII. БОЛЬШОЙ

ПАСЬЯНС

...— Скажите, пожалуйста, товарищ Фрунцев, вы дей¬
ствительно хотите получить высшее образование? —
вежливо спросил заместитель декана.

...— Леонид, я хочу вас предупредить: если это будет
продолжаться, я не смогу в следующем году добиться

для вас места в аспирантуре,
— сказал заведующий ка¬

федрой.
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• Если у тебя, Тихон, не найдется для меня време¬
ни и сегодня, то у меня для тебя его не будет в течение

ближайших сорока лет, — сказала Люся.

Даже Алла была заброшена. Ведь теперь
у НИИМПа, кроме великих целей и великих принципов,
появилась совершенно конкретная Большая Идея.
— Фу, черт! Кажется, теперь я знаю о себе все. —

Карл отшвырнул в сторону разграфленный лист бумаги
и потянулся к следующему.

— И о вас тоже. Знаю, как

вы относитесь к родителям, теории относительности, вод¬
ным лыжам, межпланетным путешествиям, соседям,

брюнеткам, крысам, автомобилям, общественному пита¬

нию, детям до двух, пяти, десяти и шестнадцати лет.

То же самое — и многое другое
— я еще знаю нако¬

нец-то про себя самого. А толку?
— Да, устало протянул Тихон. — Эта шведская

анкета на восемьсот вопросов может в гроб загнать.
— Ха! А чем лучше был американский тест на пять¬

сот заданий? — вставил свое словечко Леонид..
— Ну, мы узнали, что коэффициент интеллектуаль¬

ных способностей у нас повыше среднего,
— так стоило

ли только ради этого возиться? Черт возьми, нам же

нужно узнать, как способности одного из нас дополняют

способности двух других. Всего-то навсего...

И все трое свели свои взгляды на совсем недавно вы¬

вешенном плакате: «Познай самого себя», за подписью

«Сократ (по-видимому, коллективный гений, организо¬
ванный человеком по имени Платон, который, по-види¬

мому, тоже был групповым гением)».
Потом, опять же все сразу, поглядели на стопки таб¬

лиц с бесконечными показателями их собственных и чу¬

жих: терпения, научной смелости, выдержки, легкомыс¬

лия, тонкости ассоциаций, быстроты соображения...
А выводов сделать не удавалось. Ничего конкретного
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не следовало из того обстоятельства, что Леонид был
терпеливее своих друзей, Карл — наиболее скептичен

из трех, а Тихон — самым настойчивым.

— Ты так ничего и не извлек из последней беседы
с тройкой Руднева, Карл?
— Нет. Все то же. Но чего мне стоило их поймать!

Бегают они от нас, ребята.
— Еще бы! Я бы и сам сейчас от себя бегал,

будь это возможно. Чего стоит один вопрос о том,

сколько раз в году данный субъект стрижет ногти на

ногах...

— Может быть, четверка и тройка — это слишком

много для исследования? Самый простой случай коллек¬

тивного таланта — двойка, пара. Этот же случай ведь

чаще всего и встречается у литераторов...
— А толку? — спросил Леонид. — Частота — это

еще не простота. Да, кстати, я вчера побывал у братьев
Кораблевых. Простейший случай, говоришь? Тесты, как

вы знаете, ничего не сказали нам о различиях между
братьями. Ну, а конкретное наблюдение?.. Вот оно.

«Егор сидел за пишущей машинкой. Антон лежал на ди¬

ване, время от времени почесывал себе переносицу и

диктовал брату. Так полчаса. Потом Антон закричал
с дивана: «Фу, устал. Меняемся?» И теперь за машинкой
был уже Антон, а лежал на диване и диктовал Егор.
Коллективное творчество продолжалось...» Вот и все.

Братья одинаково относятся к людям и по-разному
—

к кошкам. И еще: Антон не играет в шахматы.

— То есть как? Не играет?! — вскинулся Карл.
— Вот так и не играет, — хладнокровно подтвердил

Леонид.
— Это не может быть!
— То есть?
— Хватит вам спорить,

—

одернул их Тихон. — Луч¬
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ше поговорим о том, кто точно умеет и любит nrpatb,
мастере Перуанском. Поработаем еще с ним. Только

нужно найти какой-то другой подход...

Эта маленькая комната в шахматном клубе «Спар¬
так» была как раз подходящей величины для того, что¬

бы семеро мужчин заполнили ее почти без остатка, рас¬
ставив подальше друг от друга шахматные столики. Фи¬

гуры построились друг против друга, но играть между
собой встретившиеся здесь сегодня не собирались —
во всяком случае, просто играть.
— Вы нам звонили, не отпирайтесь. Зачем? — спро¬

сил самый юный, Перов.
— Мы хотим забрать у вас все вечера на неделю впе¬

ред. В интересах, поверьте, науки и ваших собствен¬

ных, — начал Тихон.
— Боюсь, что вы не учли интересов моих девушек,—

повел плечами самый толстый из «Перуанского»,
Ранцев.
— Девушкам тоже будет лучше. Они отдохнут,

—

бросил Карл.
— Никак, никак не могу,

— заторопился худой, уны¬
лый, уже старый (по-нашему) — тридцатилетний, вер¬
но, Иванов.

Перов, высоко вздернув узкую черную бровь, выра¬
зил готовность служить науке верой и правдой. Скир¬
мунт погладил себя по прилизанным волосам и инфор¬
мировал Трех Согласных, что сначала он должен

выяснить, в чем дело и какая именно наука имеется

в виду.

И тогда начал говорить Леонид... Говорить? Нет, это

было что-то высшее. Все в его речи оказалось именно

там, где надо: и слова о том, что Перуанский войдет
в историю, и утверждение, что они будут жалеть, если

откажутся, и указания на мизерность недельного срока,
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и намеки на возможность стать героем науки без риска
попасть в ее мученики, и упоминание о том, что сами

они, экспериментаторы, только кажутся молодыми.

И правдивое перечисление их грамот и призов «по нау¬
ке», и нагло-лживое зачисление Тихона (выглядел стар¬
ше всех) в доктора наук, а Карла и Леонида в кандида¬

ты. Красивая была эта речь...
Когда она кончилась, все четыре ипостаси мастера

Перуанского чувствовали себя побежденными. Началась,
правда, мелкая торговля на тему о том, в какое время
лучше начинать опыты и когда удобнее их заканчивать,

но это уже были детали. Теперь вступала в силу зара¬
нее намеченная НИИМПом программа.
— Карл дает сеанс одновременной игры на четырех

досках, — объявил Тихон, — мы с Липатовым наблю¬

даем.
— Незачем, — смущенно возразил Иванов, — все мы

наверняка проиграем.
— Вы договорились нас слушаться!
— Хорошо.
Да, играли они неважно. Все были где-то между

третьим и вторым разрядом. Но играли явно по-разно¬
му. Кажется, что-то здесь можно было нащупать.
— Достаточно! — прервал игру Тихон. — Переходим

к следующей стадии опыта. Перов и Ранцев играют кон¬

сультационную партию против Фрунцева. Иванов и

Скирмунт — против Липатова. Поставим часы. Конт¬

роль — полтора часа на тридцать шесть ходов.

Уже пора было расходиться по домам, когда закон¬

чились эти партии. Карлу с трудом удалось сделать ни¬

чью. Леонид выиграл, но после долгой и упорной борь¬
бы, притом благодаря грубому зевку противников.

Снова и снова встречались НИИМП и мастер Перу¬
анский. Трое Согласных соединяли его составные части
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вместе по двое, по трое, по четверо, смотрели, чем иг¬

ра одной половинки отличается от игры другой полови¬

ны, трех четвертей, целого мастера...
И тут перед исследователями забрезжила надежда,

недавно почти потерянная. От перегруппировки компо¬

нентов мастера Перуанского менялась не просто шахмат¬

ная сила. Менялась и манера игры, другой характер
приобретали ошибки и удачи.

Когда в очередную дробь мастера входил Ранцев, ее

противник неизменно попадал в трудное положение

по дебюту. А играть в этом случае эндшпиль не имело

смысла даже при самом небольшом перевесе у «дроби».
Так блестяще Ранцев знал шахматную теорию. И он по¬

лучил условное прозвище «Теоретик».
Без Перова даже трем четвертям Перуанского явно

было очень трудно определить общую цель, к которой
следовало стремиться в данной позиции. Кроме того, ом

был еще «службой безопасности» — замечал самую
возможность мало-мальски грубых ошибок.

Скирмунт явно задавал тон, когда разрабатывался
стратегический план пути к этой цели.

Иванов лучше всех умел наносить тактические удары,
быстрее находил способы использовать небольшое вре¬
менное преимущество.

Перов стал в терминологии НИИМПа Инициатором,
Скирмунт — Стратегом, Иванов — Тактиком.

В общем, та же классификация годилась и для кол¬

лективных гениев из других областей — науки ли, ис¬

кусства ли.

...Ох, до чего же онн устали!
Тихон, способный не спать неделями, время от вре¬

мени осторожно позевывал; Карл, принципиальный про¬
тивник всех снотворных и возбуждающих, украдкой
от друзей глотнул таблетку кофеина; Леонид, болезнен¬
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но поморщившись, потер колено и лег на тахту, на жи¬

вот, подперев голову руками. Никому из них и в голову

не пришло, что завтра воскресенье и есть возможность

выспаться как следует первый раз за последний месяц,
а утро вечера мудренее, и, значит, стоило бы отложить

этот разговор.

Нет! Опыты с мастером Перуанским были закончены.

Нужно было подвести итоги. Ждать с этим?! И они толь¬

ко позволили себе подремать четверть часа в такси,

по дороге от клуба к Тихону. А сейчас зевки, таблетки,
позы — все это было данью усталости,

— данью, сверх

которой эта самая усталость ничего не могла с них по¬

лучить.

— Мы нашли четыре основные части таланта,
—

торжественно начал Тихон.
— Э, нет! — быстро перебил его Карл. — Основ¬

ных ли — мы не знаем, таланта ли вообще — мы не

знаем.

— Чисто теоретически, — глуховато проговорил Лео¬

нид, — из нашего анализа игры мастера Перуанского
следует, что может еще существовать Страж — борец
с зевками (тут по совместительству Перов). Есть место

и для Расчетчика — тонко и далеко умеющего считать

последствия отдельного хода.

— Тогда уж возможен и Координатор — он должен

сводить воедино мнения остальных.
— Ну вот, Тихон, сам же говоришь! А только что

рассуждал о четырех основных частях...

— И что? — Леонид резким движением поднялся

с.тахты, потянулся, встряхнулся, словно разбрызгивая
остатки вязкой дремы, напрасно пытазшейся его одо¬

леть: — И что? Будем, значит, искать еще основные ча¬

сти, дополнительные части, вспомогательные части! Мы

5 Р. Подольный 65



ведь играем! Играем! Теорию нам не создать. А вот ги¬

потезу
—

удалось. Так поработаем с ней.

— Ну ладно, ладно. Я и сам так думаю. Только не

надо забывать...
— Не будем забывать! — Тихон встал. — Сейчас

я поставлю чай. И продолжим... Значит, мы признаем и

объявляем основными компонентами коллективного та¬
ланта: Инициатора, Стратега, Тактика и Теоретика. Мы
признаем и объявляем, что это относится не только

к шахматному таланту, но годится и для талантов ли¬

тературных, музыкальных, научных и т. п. Мы призна¬
ем и объявляем, что для участия в коллективном талан¬

те каждый из его сочленов должен представлять собой

достаточно четко выраженный тип Инициатора, Тактика,
Стратега или Теоретика. Все!
— Дело за малым,

— Карл потер лоб, поморщился,
бросил в рот

—

уже не скрываясь
— еще одну таблетку

кофеина и продолжил:
— Всего-то и надо, что опреде¬

лить, кто представляет собой такой-то тип достаточно

ясно, а кто нет. Мы с вами без конца возились с теста¬

ми — можем мы хотя бы для себя решить, кто из

нас кто?

— Так ведь нас всего трое! Кого-то одного не хвата¬

ет (Тихон).
— Или кто-то совместитель (Леонид).
— Что же,— Карл засмеялся. — Очень похоже, что

Тихон сразу Инициатор и Стратег, Леонид — Теоре¬
тик, я — Тактик, он же Страж, поскольку чаще всех со¬

мневаюсь.
— Может быть, — сказал Леонид. — Но вероятней,

что мы подлажены друг к другу по какому-то другому
принципу — кто сказал, что найденный нами путь

—

единственный? Но мы нашли его. Его и будем исследо¬

вать.

66



...Почти черный чай, булькая, лился в чашки. Тихон

поставил чайник на место, удовлетворенно вздохнул, про¬
тянул руку к сахарнице, достал кусок рафинада, обмак¬
нул в чай... и выронил. Крошечные пузырьки отметили

кривую, по которой сахар опустился на дно. С задум¬
чивой улыбкой проследил Тихон его траекторию, отки¬

нувшись на спинку кресла. Но раньше, чем белый парал¬
лелепипед закончил свой последний путь, глаза Тихона

закрылись. Он спал.

VIII. ДВЕ РУКИ,
ТРИ РУЧКИ

Звонок сходил с ума минут десять. Но ни один из

трех даже не пошевельнулся. Правда, к утру они успели
устроиться поудобнее, но тем труднее их было разбу¬
дить.

Звонок работал минут десять безостановочно. Потом,
после короткого перерыва, тренькнул последний раз

—

и смолк.

— А соседи говорят, что они должны быть дома,
—

грустно сказал высокий человек, в котором Трое Соглас¬
ных сразу бы узнали Феликса Юльевича из института,

где с ними ставили опыты.

— Видимо, ошиблись. Везет людям: соседи ненаблю¬

дательные,
— ответил его молодой спутник.

— Как хотите, Володя, я приеду сюда еще раз.
С «осьминогом», и тут уж буду ждать до победного
конца.
— Проще вызвать их к нам,

—

недоумевающе пожал

плечами Володя.
— Вызвать! Сегодня же воскресенье. Кто им будет

пропуска оформлять? А до завтра я ждать не могу.
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— Ладно. Во сколько же мы с вами здесь встре¬
тимся?
— В двенадцать. И я захвачу с собой одного своего

аспиранта.

...— Холодный чай имеет свои преимущества. Рака
языка не будет, — сказал Карл.
— Могу разогреть, — встрепенулся Тихон.
— Да сиди, не надо. Поговорим минуту

— и разбе¬
жимся.

— Погоди, звонок...

В комнату быстро вошли трое.
— А, профессор!.. — протянул Тихон разочарован¬

но. — Нет, профессор, мы никуда не поедем, и не угова¬
ривайте.
— И не надо. Вы нужны нам здесь, и не больше чем

на час. Прибор с нами.

И профессор поставил на стол элегантный, но уже
основательно потрепанный кожаный чемодан с блестев¬
шими латунными уголками.

Чемодан открылся, негромко щелкнув, профессор
изящным жестом повернул его, открывая взгляду содер¬

жимое. На вставшей вертикально крышке чемодана ока¬

зался смонтирован небольшой пульт управления. Тем

временем спутники профессора распаковали еще три не¬

больших приборчика с аккуратными полукругами цифер¬
блатов. И подсоединили эти приборчики к пульту.
— Честь имею представить вам осьминога! — возвы¬

сил профессор голос. — То есть сейчас-то он троеног,

поскольку вас трое. Но можно подключать к нему до
восьми вот таких приборчиков. А сейчас пусть каждый

из вас сядет за свой прибор и не подглядывает к со¬

седям.

Стрелка циферблата управляется с помощью боковой
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ручки и ее надо поставить на нуль. На сколько именно

оборот каждой ручки сдвигает каждую стрелку
— за¬

дается нами на пульте управления. Но только имейте

в виду, каждая ручка управляет и своей стрелкой и

Стрелками на чужих циферблатах. И только по движе¬

нию своей стрелки вы можете судить о том, что происхо¬

дит на других циферблатах. Задача: на нуль в конеч¬

ном счете должны встать стрелки у всех трех сразу. Пе¬

реговариваться нельзя. Ясно?
— Попробуем, — неуверенно отозвался Карл. Но не¬

уверенность его оказалась излишней.

Трое Согласных довольно быстро нашли решение.

Профессор отметил время
— и изменил зависимость

между стрелками. Решили. Все снова. И так еще и

еще pas.
— ...Ну вот,

— сказал профессор, — могу сообщить,
кто у вас лидер, кто берет на себя руководство решени¬
ем общей задачи.
— Мы и так знаем! — засмеялся Карл. — Тихон,

конечно?
— Да, — профессор явно чувствовал себя уязвлен¬

ным. — Ну что ж, проверим вас еще на одной задачке.

Теперь каждого в отдельности. Всего-то и нужно будет
теперь по одному повозиться со всеми тремя прибора¬
ми — гляди на все три, конечно — крутить ручки, пока

стрелки все сразу на нуле не окажутся. Ну-ка, Фрунцев!
Карл поудобнее устроился на стуле и взялся за дело.

Но стрелки его не слушались. Один из спутников про¬

фессора увел Леонида и Тихона на кухню
— чтоб не ме¬

шали — и там вполголоса рассказывал им:

■— ...Поневоле вспомнишь, что все суета сует. Ведь
с этой задачей справляются все десятиклассники, почти

все пятиклассники, большинство третьеклассников...
А педагоги — все! — бессильны. Так у нас получилось
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в одной московской школе. Первоклассники и те бы ее

решили, если бы их не занимал чересчур антураж и не

увлекала возможность поиграть стрелками. Домохозяйки
решают эту задачу лучше инженеров, инженеры

—

луч¬
ше медиков, те — лучше людей с гуманитарным образо¬
ванием. А ведь она моделирует поведение человека,

которому надо одновременно разрешать несколько слож¬

ных проблем!
...Потом на кухню прошел, крутя головой, Карл: ему

все-таки удалось «собрать» стрелки, хотя и почти случай¬
но, как ему самому показалось.

Тихон разобрался со стрелками быстрее, потому что

осознанно применил тот самый инженерный метод «проб
и ошибок», который больше всего напоминал здесь на¬

стройку плохо работающего телевизора.
А Леонид разделался совсем быстро; тут же выясни¬

лось, что он пошел к практике от теории: подвигав

стрелки, составил в уме систему уравнений, решив кото¬

рую, определил степень взаимной зависимости между

стрелками; поставить потом эти стрелки на нуль было

совсем несложно.
...После этого опыта все трое работали из рук вон

плохо, вызывая законное возмущение у эксперимента¬
торов.

Реакция трех друзей явно замедлилась, в их движе¬

ниях не было прежней согласованности, сроки выполне¬

ния заданий резко растянулись. А когда в самый непод¬

ходящий момент все трое быстро переглянулись и рас¬
смеялись, профессор рассердился и сказал, что испыту¬

емым, видимо, пора отдохнуть.
— Вы бы не оставили нам осьминога? — мягко

спросил Карл. — Это у вас не лишний экземпляр?
Ассистенты задохнулись от ярости, профессор — от

неожиданности.
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— Да зачем он вам?

— Нужен.
— Ну, сейчас нельзя, попросту лишних нет. Вот ко¬

гда-нибудь...
— Когда-нибудь нас не устроит, — Карл меланхоли¬

чески покачал головой. — Мы знаем, что нужно вам...
Так вот: вы нам приборы, мы вам себя. Или, как гова¬

ривали дворянам крепостные: «Приборы наши, а мы —

ваши». Словом, мы принимаем участие в ваших опытах,

если вы дадите нам самим поработать с вашими при¬

борами. Самим!
— Вы же не психологи!
— Это наше дело. Но условие

—

непременно.
— Хорошо, — профессор пожал плечами. — Я по¬

говорю.

Карл знал, что делал. Их тройка была слишком нуж¬

на институту.

А радость Трех Согласных объяснялась просто:
впервые в этот день они четко увидели разницу между со¬

бой. Не те, неведомо как измеряемые отличия, за кото¬

рые людей любят девушки и не любят жены, а разницу,
зафиксированную в движении стрелок на циферблатах.

IX. ЛЮБИТЕ

ДРУГ ДРУГА

«...По графикам движений тех стрелок, оказалось,
можно определять, кто Инициатор, кто Теоретик, Стра¬
тег или Тактик, конечно, тогда, когда он достаточно

ярко представляет собой этот тип».

Карл громко засопел, трудолюбиво поставив жирную
точку в конце фразы.
НИИМП сидел над первой статьей о своей работе.
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Трое Согласных уже не были студентами. Скоро
ведь, как известно, только сказки сказываются, а графи¬
ки составляются куда медленнее.

И первую свою статью для печати НИИМП начал

готовить на третий год после того, как его основатели

окончили свои институты. Леонид успел за это время

защитить кандидатскую диссертацию, получив при за¬

щите докторскую степень, и теперь заведовал отделом

в математическом научно-исследовательском институте.

Карл работал в районной поликлинике, Тихон — стар¬
шим инженером в приборном НИИ.

Работали от тридцати до сорока одного часа в не¬

делю. И от сорока до пятидесяти часов в неделю каж¬

дый из них отдавал НИИМПу.
За полгода до того, как сесть за статью, ребята взя¬

лись за свой самый отчаянный опыт. Принцип игры
оставался в действии — надо было замахиваться толь¬

ко на большое. И Леонид, недаром же он был матема¬

тик, предложил создать коллективного гения, способно¬
го доказать Великую (она же Большая) теорему Ферма.

У него в НИИ была крошечная группка математи¬

ков, тративших все свободные часы на решение Вели¬

кой теоремы. Маленький отряд огромной армии люби¬
телей и профессионалов, штурмующих вот уже сотни

лет твердыню, которую сам Ферма захватил неведо¬

мым нам способом. Мимоходом записал он где-то на

полях, что нашел доказательство теоремы, но так и не

удосужился изложить это доказательство. Была у него

привычка рассеянных гениев — записывать только во¬

просы, а не ответы на них. Но — это уже проверено
на других задачах — Ферма никогда не бросал слов

на ветер. Раз уж он написал, что доказал теорему, —

можно верить. А теперь каждый год в математические

институты мира поступают тысячи любительских работ

72



на эту тему. У ученых нет возможности разобраться во

всех них. Частенько очередную рукопись просто отправ¬
ляют в макулатуру. Поговаривают, будто среди этих

работ, работищ и работок давно затерялось верное ре¬

шение, к тому же и не одно.

В НИИ у Леонида фанатиков Большой теоремы бы¬
ло трое

— Губерман, Евдокимов и Широков — Тактик,

Теоретик и Стратег. Классический случай! Им не хва¬

тало Инициатора. Его надо было найти среди тысяч

математиков и нематематиков, уже занимающихся Ве¬

ликой теоремой. Именно уже занимающихся! Потому
что даже во имя Истины друзья не хотели идти на пре¬
ступление. А подсунуть Великую теорему человеку, не

переболевшему ею... Уголовный кодекс пока не имеет

на сей счет специальной статьи. А зря!
Леонид набрал у себя в институте триста сорок ад¬

ресов «фермистов» — и начался великий обход их. Об¬

ход, который закончился, когда на восемьдесят шестом

своем визите Карл наткнулся на бывшего заведующего

райжилотделом, ныне пенсионера Андрея Андреевича
Баркашина. Хорошо, что на него наткнулся именно

Карл, меньше всех в НИИМПе понимавший в мате¬

матике. Потому что даже у Тихона, не ахти какого ло¬

гика, встали дыбом волосы при виде записей гражда¬
нина Баркашина. И любой из тройки, кроме Карла, и

не подумал бы привести этого пенсионера на испытания.

А Карл — привел. Раз привел
— возни немного, а лиш¬

ний случай всегда пригодится для статистики. Андрею
Андреевичу дали тесты, и он, пыхтя и почесывая плешь

на макушке, заполнил их. Андрея Андреевича посадили

за приборы, и он, пыхтя и облизывая губы, начал гонять

стрелки.
Леонид посмотрел на его ответы — и ахнул. Тихон

посмотрел на его стрелки
— и пошатнулся. Это был
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Инициатор в квадрате. Сумасшедший поток новых идей
должен был биться в его мозгу

—

сумасшедших идей,

потому что для разумных материала там не было.

Собственно, теорему Ферма Андрей Андреевич давно

забросил. Последнее время его больше занимали вопро¬
сы создания «вечного двигателя», а также происхожде¬
ния человека в результате воздействия на обезьяний мозг

вируса с Марса. Но шизофреником он не был. За это

Карл ручался как психиатр. Но какие же у него ока¬

зались графики! Это был идеальный случай. Ему нель¬

зя было дать пропасть. И Леонид кинулся в свой ин¬

ститут.
Евдокимов Егор Владимирович был сухим желчным

стариком. Губерман, пожалуй, добрее и мягче, как и

Широков. Но лидером этой группы, бесспорно, был Ев¬

докимов, и убедить требовалось именно его.

...А Леонид думал, что он не умеет смеяться. Евдо¬
кимов гремел на весь коридор, и изо всех комнат выгля¬

дывали изумленные лица его — и Леонидовых! — со¬

трудников.
— Поглядите-ка на новоиспеченного доктора! Эх, мо¬

лодой человек, вам, я вижу, степень в голову ударила.
В сотрудники сумасшедшего пенсионера нам дать

хотите? Посмеяться решили? Не выйдет! Я сейчас же

иду к директору: или институту нужны вы, или мы

трое...
С большим трудом, почти насильно, Леониду уда¬

лось завести его в лабораторию. И пробиться через сте¬

ну истерических обвинений нелепым вопросом:
— Вы никогда не слышали, как скифы принимали

самые важные решения?
Глаза у старика совсем вылезли на лоб, от наглости

собеседника он даже замолчал.

— Так вот, совет старейшин — или какой там был
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высший орган власти — напивался до полусмерти.
И пьяные вожди начинали высказывать свои мнения.

Два человека, остававшиеся на этом пиру трезвыми,
тщательно записывали все предложения. На следую¬
щий день вожди — уже трезвыми

— выбирали лучшие
из найденных выходов. Вино ведь развязывало не толь¬

ко языки, но и фантазию. Нет, я не предлагаю вам

с Губерманом и Широковым напиться. Роль алкоголя

сыграет этот старичок. Если хотите, он будет машиной
для выброса случайных чисел, то бишь путей к ре¬
шению.

— Никогда бы не подумал, что Евдокимов сохранил
столько сил,

—

грустно сказал Леониду директор, ока¬

завшийся как раз по другую сторону двери. Именно на

него налетел Липатов, когда разъярившийся старик вы¬

толкнул его из лаборатории. Но Леонид достаточно знал

людей, чтобы ждать, что через полчаса Евдокимов при¬
бежит извиняться — и согласится на Баркашина... Сли¬
шком уж ему хотелось решить ту теорему.

Так все и произошло. Потом Липатов взял на две

недели отпуск — чтобы у Евдокимова не было случая
«вернуть» ему Баркашина. А когда Леонид пришел на

работу, Большая теорема была решена.
— Один случай, именно случай, — сказал Тихон.
И они прибавили к двум физикам-теоретикам (и Тео¬

ретикам) физика — Стратега.
— Два случая — это слишком мало. Нужна се¬

рия, — сказал Карл.
И они ввели ярко выраженного Тактика в группу ис-

следователей-микробиологов... И те до сих пор еще ни¬

чего не открыли. Но, во-первых, на все нужно время,
и, во-вторых, в любых экспериментах возможны не¬

удачи.
Эти рассуждения, впрочем, друзей не успокоили.
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— Врачу, исцелился сам! — воскликнул Леонид. —

Все ли в порядке с нашей собственной коллективной

гениальностью? Может быть, нам сначала надо позабо¬

титься о себе?

— Завтра мне дружинить надо, — сказал Тихон, —

пойдем вместе, дежурство должно быть спокойным, вот

и обсудим на свежем воздухе...
Назавтра и случилась история, описанная в первой

главе. Трое Согласных встретили Игоря Плонского. Вво¬

дить его в НИИМП друзья поначалу не собирались.
Просто в их картотеке было несколько десятков коллек¬

тивов, которые нуждались в дополнительных компонен¬

тах. Но больше всего Игорь подошел именно для

НИИМПа, здесь он и остался.

При его посильном участии были улучшены кое-ка¬

кие тесты, сконструированы в ближайшие три месяца:

а) выдающийся изобретатель (сам-три), б) талантли¬

вый химик (сам-пять) и, наконец, блестящий психолог

(сам-четыре). Последний тут же мало того что принял¬

ся вовсю исследовать самих основателей НИИМПа, но

очень быстро уловил их главную идею и принялся раз¬
вивать ее. Тут, с одной стороны, он (они) восхищался

ею и требовал скорейших публикаций; с другой — воз¬

мущался «до омерзения непрофессиональным подходом

к делу».

X. ВЫБОР

ПРЕДМЕТА

Коллективный изобретатель только-только подал

первую заявку, коллективный химик только-только со¬

здал свою первую пластмассу, когда Игорь задумчиво
сказал на очередном «ученом совете» НИИМПа:
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— Ребятки, а ведь вы отступили от принципов, а?
— Как то есть?
— Очень просто. Институт создавали для решения

всех мировых проблем, а на одной успокоились. К ге¬

ниальности надо было найти подход — тонкости тут
и без нас разработают. Тот же психологический колге-

ний, которого мы только что сформулировали... Сейчас
надо подвести итоги. Но только подводить итоги —

скучно. Параллельно предлагаю заняться любовью —

разумеется, проблемой любви. Разработаем алгоритм
влюбления, а?

...Игорь вошел в НИИМП, как соль в воду. И уже
самим Трем Согласным трудно было представить, что

их когда-то (месяц, три месяца, полгода назад) было
всего-навсего трое. Он предложил несколько новых те¬

стов для поисков Стратега, предложил безошибочный

способ выделения Проинициатора — человека, который
только мог бы стать Инициатором, если его к этому
подготовить. Игорь повел друзей к знакомому биологу,

члену-корреспонденту, и тот после короткой беседы на¬

чал звонить то в «Доклады Академии наук», то в «Про-
бле!мы психологии», то еще куда-то, в туманных выра¬
жениях требуя внимания «к группе очень молодых,

очень сумасбродных и очень талантливых людей».
Потом член-корреспондент отключил телефон и при¬
казал:

— Через неделю принесите статью. В трех вариан¬

тах, на два печатных листа, на лист, на три странички.

Для разных редакций... Приложите образцы тестов и

графики.
И они написали эти варианты. Сдали. Стали ждать.

Собирались вместе. Искать таланты, выводить кривые,
вертеть ручки не хотелось. Предложение Игоря об алго¬

ритме влюбления прозвучало как раз вовремя.

77



— Я предложил эксперимент,
— сказал Игорь. —

За мной и право стать его первой жертвой.
— Право — вещь непрочная, нечто юридическое, и

все, — забасил Карл, — эксперимент же дело серьезное.
Что это за опыт, о котором подопытный знает заранее?
— А ведь верно, — Тихон задумчиво потерся щекой

о собственное плечо, — лучше взять испытуемого со сто¬

роны.
— Но тогда и изучать мы его будем со стороны,

—

уверенно отпарировал Игорь. — А тут я, ученый, ока¬

жусь внутри меня — влюбленного. Представляете?
— В принципе,

— сказал Леонид, — этот опыт во¬

обще не представляет собой ничего особо интересного.
В литературе его ставили сплошь и рядом. Например,
в романе «Властелин мира» или в опере «Любовный

напиток»...
— А опыт над Беатриче и Бенедиктом у Шекспи¬

ра?! — радостно закричал Карл. — Там же просто

говорят каждому в отдельности, что другой влюблен.
И все.

— Где там?
— В «Много шума из ничего».

— Ну разве это эксперимент был? — снисходитель¬

но сказал Тихон. — Взяли-то всего-навсего один прием,
который в тысяче других случаев не помогает.

— Конечно! У испанцев даже поговорка есть: «Если

женщина должна стать как пламень, мужчина должен

быть как лед»,
— со вкусом произнес Игорь. — Нет,

мы сначала разработаем алгоритм любви на основе

всего накопленного мировым опытом, а потом уж его

и применим.
— Разработаем, разработаем, — охотно согласился

Карл. — Уже начали ведь. Только ты скажи, почему
тебе так хочется влюбиться?
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— ...Она была хороша... собой. Я смотрел на нее

глазами не просто влюбленного, а влюбленного антро¬
полога. И видел, что передо мной тот самый идеал

женщины, который искали в мраморе Праксители и

Мйроны, отчаявшись найти его в жизни. Строго на ме¬

сте были все кости, косточки и мышцы, безукоризнен¬
но правильна дуга бровей и точно прочерчен овал ще¬

ки. Только рот был чуть-чуть неправилен
— достаточно,

чтобы при малейшем намеке на улыбку обнажались

зубы — такие ослепительные, что засвечивали пленку,
и у меня не осталось ее фотографий. Она говорила
мне: я устала

— и я нес ее на руках по Арбату. Месяц
я встречал ее после работы, а от ближайшей станции

метро было туда ходу восемь минут. Двадцать пять

научных работ я задумал за эти двадцать пять восьми-

минуток, двадцать пять идей были разработаны за эти

минуты до тонкостей, насколько это было возможно

без эксперимента.

Так продолжалось месяц. А через неделю после того,

как этот месяц кончился, мой лучший друг попал в ав¬

томобильную катастрофу, и я ни разу не навестил его

в больнице...

Через две недели после этого я насмерть разругал¬
ся со своим научным руководителем

— точнее, он со

мной. Ругал он меня за дело, все у меня из рук вали¬

лось, но мне было все равно, и мы расстались...

Через год после того месяца у меня тяжело заболела

сестра. Я искал для нее профессоров, старался как

будто, переживал, мучился, но все — как будто. Мне
было все равно... Три года было все равно. И когда я от

вас, дружинников, убегал, тоже было почти все равно.
Ну, а теперь

— хватит. Клин клином!
— Что же, — сказал после долгого молчания Ти-
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хан, — кандидатура, очевидно, утверждается. Тем более

что у Плонского как раз развязался шнурок на левом

ботинке, а это хорошая примета. Кстати: предлагаю до¬
полнить структуру института сектором любви. Заведую¬
щим назначить тов. Плонского И. М. Проголосуем?
Единогласно.
— Теперь выберем предмет любви, — предложил

Карл.
— Куда торопиться? Алгоритм-то не выработан! —

удивился Леонид.
— Выбор предмета тоже работа на алгоритм,

—

ответил Карл.
— Объектом любви, видимо, должно стать лицо, не¬

известное объекту опыта, — сформулировал Тихон. —

Лучше всего пойти сейчас на улицу и познакомиться

с перзой встречной девицей от семнадцати до... сколько

тебе, Игорь? Двадцать семь? Значит, до двадцати вось¬

ми лет. Чтоб опыт был чистым.
— Ничего не надо доводить до крайности. Так ты

можешь потребовать, чтобы избранница была уродли¬
вой — красивую, мол, и без алгоритма полюбить мож¬

но. (Это Карл.)
— И потом, кто будет знакомиться с этой первой

встречной? Я? — Игорь поежился. — Неужели вы

думаете, что я справлюсь с ролью уличного лове¬

ласа?..

— Опять же, — протянул Леонид, — предмет люб¬

ви должен быть человеком, за которым мы могли

бы наблюдать, не ставя его в известность об экспери¬
менте.
— Алла, — сказал Карл. — Алла. Сам бог велел.

Мы тут ее забросили, когда наткнулись на коллектив¬

ную гениальность, а сестричка-то моя тем временем

подросла...
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— Знаем. Чемпионка, слава богу, — сказал

Игорь. — Только, извини, она же девчонка, и почти

совсем некрасивая. И потом, мы с ней вместе четыре

года назад за район в шахматной команде играли.
Не заметить я ее, конечно, не мог — до сих пор помню,
как она проводила в королевском гамбите контратаку

черными. Но как я ее тогда увидел четырнадцатилет¬
ней девчонкой, так до сих пор девчонкой и восприни¬
маю. Так что на роль предмета она, по-моему, не го¬

дится.
— Отлично! — обрадовался Тихон. — Как раз то,

что требуется.

XI. УДАЧА
(Отрывок из незаписанных

воспоминаний

Игоря Плонского)
Когда я оглянулся, она теребила наполовину сня¬

тые перчатки^ Спокойно, деловито стаскивала их, будто
ей надо было вымыть руки. Впрочем, что именно она

делала, в тот момент меня не интересовало, и я даже

мысленно на этом жесте не задержался, хотя потом

вспомнил его. Ужасно было то, чего именно она не де¬

лала. Она не бежала к ближайшему милиционеру.
Не визжала, созывая прохожих. Не кидалась, размахи¬
вая сумочкой, между мною и...

Их было трое. Высокие, уверенные в себе и налитые

здоровой наглостью, чуть подвыпившие веселые парни.
Им было хорошо и весело в пивной, хорошо и весело

на улице, хорошо и весело в автобусе, и они не соби¬

рались долго подбирать слова для выражения своей ве¬

селости. И своего мнения об единственной понравившей¬
ся им пассажирке. К ним привязался невесть с чего
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типчик в очках? Отлично. Выйдем вместе из автобу¬
са — и нам будет еще веселей. Захотел покрасоваться

перед своей девицей? Молодец! Сейчас ей будет на что

посмотреть. Красивый будешь. А потом за нее возь¬

мемся...

Последние две фразы мне не пришлось додумы¬
вать — я их услышал сам. Парни не торопились, растя¬
гивая удовольствие. А я прикидывал про себя: центр
тяжести у меня низко, удары я переношу неплохо, сра¬

зу не свалюсь, минуты две выстою. А тем временем
авось кто-нибудь позовет милицию: только не я! И, к со¬

жалению, не она. Да, захотел я показать себя рыцарем

перед любимой девушкой. А эта любимая теребит пер¬
чатки...

Самый высокий из трех решил, что пора переходить
к делу. Шаг вперед, взмах руки, к концу которой при¬
вешен весьма увесистый кулак

— цвета и веса япон¬

ской бронзы. Я сделал шаг назад и пригнулся, пропус¬
кая кулак над своей головой. «Ударить его в живот?

Нет, подожду. В данной ситуации не стоит бить пер¬
вым. Вдруг да можно будет все-таки обойтись без дра¬
ки...» — безнадежно подумал я, провожая глазами ог¬

ромный кулак, точно пушечное ядро, чуть ли не с шу¬

мом рассекший воздух. И я увидел, как на запястье

рядом с этим ядерным кулаком опустились белые паль¬

чики, тонкие пальчики, гибкие пальчики моей любимой.
Они помогли бронзовой руке пройти до конца всю ам¬

плитуду заданного ей размаха и потянули еще чуть

дальше, слегка встряхнув ее при этом. Чтобы такой

здоровенный парень так визжал? Алла изящно придер¬
жала верзилу за отворот пиджака — придержала ровно
на треть секунды, только для того, чтобы бедняга не

ударился слишком сильно головой об асфальт.
Словно делая давно отработанное па в танце, де¬
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вушка шагнула мимо меня ко второму из весельчаков.

Она взяла его за руку у плеча, мягко развернула парня

вокруг оси, точно это была огромная ватная кукла, и

опрокинула ошеломленного и даже не пытающегося

сопротивляться верзилу на подставленное ею колено.

Впрочем, столь же мягким и грациозным движением
она тут же убрала колено из-под его поясницы, дав

своей жертве плавно соскользнуть на тротуар.

Мы с третьим парнем поняли одновременно, что же

происходит у нас на глазах. Для него это было во¬

время, для меня — поздно. Потому что, когда я кинул¬
ся на противника, сообразив, что предоставил девушке
меня защищать и что эту ошибку необходимо исправить,
третий весельчак тоже кинулся

— в противоположную
сторону. И шансов догнать его у меня не было.

Итак, все началось тоже с драки. Только в этой

драке у меня была другая роль.
— Что ты пригорюнился, дядя Ига? — спросила

девушка. — Да ну же, улыбнись, видишь, я самбистка,
дядя Ига.

Это обращение было последней соломинкой, сло¬

мавшей спину верблюду. Я так и не стал для нее за

последние два. месяца просто Игой, Игорем, Гариком.
Я был перед ней так же беспомощен, как эти вот

ползком убирающиеся хулиганы. Нет, еще беспомощ¬
ней. Потому что не мог убраться — даже ползком.

...Нет, смог. Ушел. Сел в такси. Ввалился в квар¬
тиру. Лег. Опыт удался! Удача.

Изгибы фарватера, по которому должен пройти
корабль моего амура, были мне известны заранее.
Я был проводником НИИМПа по сотням книг о любви

земной и небесной, по толстым томам романов и ву¬
зовских учебников, по социологическим диссертациям
и мемуарам авантюристов. Я брал интервью в семьях,
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которые казались соседям счастливыми, и расспраши¬
вал донжуанов районного масштаба об их методах уха¬
живания. И сам же я — вместе с друзьями

— разраба¬
тывал все четыре типа, восемнадцать классов, тридцать

вариантов и тридцать восемь подвариантов с вибра¬
циями и отклонениями — все разновидности Великого

Алгоритма Любви.
И все-таки...

Это было так, словно экскурсанту показали велико¬

лепный дворец, а потом сказали: ты будешь его хо¬

зяином.

Это было так, словно старшекласснику на уроке

вместо диктанта велели писать стихи.

Это было так, словно шахматная ладья выросла
просто в ладью и предложила шахматисту прокатить¬
ся в ней по доске, ставшей морем.

Это было радостно и страшно, но прежде всего

странно. Одно дело — искать с карандашом в руках
выход из лабиринта, начерченного на бумаге. Другое —

пробираться вслепую по этому же лабиринту само¬

лично.

Впрочем, почему вслепую? У меня был план.

И я был уверен, что он мне помешает: ведь задачей
было заблудиться. Тихон тоже — только по другой
причине—был уверен, что план помешает. Мы оба

ошиблись.

Я случайно натыкался на случайно вынутый и слу¬
чайно забытый у меня Карлом захваченный им из до¬

му сестрин носовой платок. И конечно, сразу опреде¬
лял, что мои друзья избрали в шестом классе четвер¬
того типа на пятом такте вариант «А». Но духи,

которыми пах платок, были тонкие, очень тонкие, такие

тонкие, что через них насквозь проходил запах ее щек.

Аллу наводили при мне на разговор о литературе
—
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и я знал, что Тихон, или Карл, или Леонид нарочно
выбирают любимых (или наоборот) и ею и мною

писателей. Я должен был увидеть общность наших

вкусов.

Тихон затевал с ней спор о статуях острова Пасхи.

Карл — о разновидностях дальтонизма. Леонид — о ма¬

тематической теории групп.
И я знал: затем, чтобы поразить меня ее позна¬

ниями. Подумаешь: я и без того знал, что она такое,

моя Алла.
Однажды я неудачно

— слишком грубо — подшу¬
тил над неловкостью общего знакомого. Ого, какую
я получил отповедь. А потом я поймал улыбку на лице

Леонида и сообразил, что это он подкинул мне повод
для дурацкой шутки, закинул крючок и поймал меня,

бедного, в точном соответствии с подвариантом треть¬
им варианта «А» (класс и тип я уже называл). Отпо¬
ведь, справедливость которой не оспоришь,

— она очень

способствует, как было записано мною самим четыре
месяца назад, она очень способствует влюблению.

Когда им надо было, чтобы мы не виделись, Карл
увозил Аллу, или Тихон увозил меня, или Карл и Лео¬

нид проверяли на ней свои очередные задачи. А когда
они находили, что нам с ней надо чаще встречаться,

Леонид отправлялся в очередной набег на бильярдную,
стадион или пивную, и я начинал водить Аллу в теат¬

ры и кафе.
А потом я как-то неожиданно для себя обнаружил,

что дело дошло уже до восемнадцатого такта, между
тем как самые стойкие и невлюбчивые люди, по на¬

шим предварительным предположениям, должны были

сдавать где-то на шестнадцатом такте.

Значит, алгоритм не подействовал? Тут я в трево¬
ге оглянулся на себя, подумал о себе — впервые за эти
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дни о себе, а не о ней — и понял, что попадаюсь, если

уже не попался. У меня была еще надежда, что это

попросту увлечение, которое быстро пройдет, если

я сумею продержаться недельку-другую.
И вот тут-то и случилась история с тремя веселыми

парнями.

...Шла двенадцатая минута, как учредители
НИИМПа стучались в мою дверь. Хотя могли бы до¬

гадаться, что я все равно не открою. Не открою?
Но сквозь стенные панели до меня уже доносились ша¬

ги соседей, спешивших к глазкам, вделанным в двери
квартир... Впрочем, почему через стенные панели? Звук
шагов наверняка передается по полу.

Ага, кто-то уже вылез на лестничную площадку.
Задаст им, и они уйдут. Имею я право на час одино¬

чества? Да еще после всего, что случилось, после все¬

го, что я сделал с собой.

«Я из рода бедных Азра, полюбив, мы умираем».
А как же тогда, черт побери, продолжали свой род

бедные Азра? Поэтов сие не интересует. А тех, у две¬

рей, не интересуют сейчас мои чувства и мысли, ни

к чему им все это. Опыт есть опыт, я не маленький,
сам дал согласие... Говорил ведь Тихон, что не стоит

этого делать. Правда, соображения у него были дру¬
гие. Кажется, я скоро возненавижу всех своих друзей.
Во всяком случае, не хочу сейчас ни видеть их, ни слы¬

шать. У меня к ним аллергия. Аллергия? От имени

Алла?
Ага, вышла Ангелина Федоровна. Сейчас она за них

возьмется.

И тут я обнаружил, что уже не лежу, уткнувшись
в безнадежном отчаянии в подушку, а сижу на крова¬

ти, прислушиваясь к голосам перед дверью. Может
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быть, все-таки есть надежда? Все проходит? Нет! Вре¬
менное облегчение. И уж настолько временное...
Я встал и распахнул дверь.

Они ввалились все сразу, отдавливая друг другу
ноги.
— Несчастный принц! (Это Карл.)
— Денег не нужно? Я могу сходить! (Конечно,

Леонид.)
— Дон-Кихот с Малой Калужской! (Тихон.)
Нос Карла больно тыкался в мой висок, замеча¬

тельный подбородок Леонида врезался в мое плечо, по

щеке скользили усы Леонида и короткая широкая бо¬

родка Тихона.
Они от всего сердца лупили меня по плечам и спи¬

не. Они перекрывали своими голосами полнокровное

возмущение соседей. Они доказывали мне — и самим

себе, — что все в конечном счете в порядке. Но когда

мокрые пальто и отнюдь не тускло блестевшие дожде¬
вики оказались уже на вешалке, а я вернулся в лежа¬

чее положение, а они расселись у кровати, настало

самое страшное. Все замолчали, исчерпав наверняка за¬

готовленный еще на улице запас анекдотов, хохм

и жизнерадостно-иронических замечаний в мой адрес.
— Итак? — спросил я.
Молчание.
— Ну? — спросил я.

Молчание.
— К чертовой матери!
— Нет, ты подожди!
— К чертовой!.. К чертовой!
Я не успел заметить, когда на моих глазах появи¬

лись слезы. Еще секунда — и я пустил бы в ход ку¬
лаки. Только бы отделаться от свидетелей. Впрочем,
какие они к черту свидетели? Соучастники!



Карл быстро и ловко повернул меня и сунул ли¬

цом в подушку, удобно уселся рядом, притиснув меня

к стене, и объявил:
— Заняв председательское место, я, заведующий

сектором бессмертия, объявляю открытым заседание

ученого совета Научно-исследовательского института
мировых проблем. Б повестке дня два вопроса. Первое:
подведение итогов опыта № 18. Второе: поиски способа

ликвидировать результаты этого опыта.

— Надо как-то помочь Игорю выкрутиться,
— кон¬

статировал Тихон. — Выхода два: или он должен раз¬
любить девушку, или ей придется полюбить его. По¬

скольку, однако, алгоритма разлюбления мы еще не

нашли — правильно, сектор любви? — то остается толь¬

ко второе. Предлагаю заведующим секторами бессмер¬
тия и гениальности взяться за дело, начиная с сегод¬

няшнего вечера. Брак, который будет естественным

результатом, представит собой любопытнейший мате¬

риал для сектора семейной жизни (так будет впредь
называться сектор любви). К слову: опыт должен

удаться. Когда мы сюда шли, луна была с правой
стороны.
— А как с этикой эксперимента на человеке? —

робко спросил заведующий сектором предвидения.
— Я берусь получить у сестры согласие, — заве¬

дующий сектором бессмертия вскочил на ноги.

— А я отказываюсь от этого согласия,
— я сел на

кровати.
— Отказываюсь. Такой любви мне не надо.

В конце концов есть масса средств от любви. Начну
принимать алкоголь, займусь высшей алгеброй... или,

черт побери, уеду в Алупку.
— Ну да! И еще слетаешь на альфу Центавра и

помолишься аллаху. Хорошо, что у тебя чувство юмора
еще сохранилось. (Это Тихон.)
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— Сохранилось! У меня ко всем на свете чувствам,
они же эмоции, скоро будет аллергия. В конце концов

наука требует жертв. Я же добровольно пошел на экс¬

перимент, отлично зная, чем это кончится. Если бы по¬

надобилось заразиться холерой и я тяжело заболел бы
или даже умер, ведь вы бы смирились с этим фактом?
Вот и теперь смиритесь.
— Мы бы тебя лечили. И сейчас хотим лечить.

Ни больше ни меньше.

— А насчет алгоритма вообще и тебя в частности

никто из нас Алле даже и не заикнется. На такой ком¬

промисс согласен? — сформулировал условия соглаше¬

ния Тихон. — Кстати, ребята, имейте в виду, если мы

скажем Алле все, то лишим эксперимент чистоты.
— Эксперимент! — возмутился Карл. — Мы же спа¬

саем товарища!
— Конечно. Но почему бы не соединить приятное

с полезным? Вот у нас и появится второй параллель¬
ный случай. Ну и, что особенно важно, новый объект —

особа другого пола...

Карл схватил меня за невольно сжавшиеся в кула¬

ки руки:
— Ну что ты всерьез принимаешь этого помешанно¬

го? Недаром же *он у нас сидит на отделе контроля.
Но сам ты в цугцванге. Действуй, а не раздумывай!
Словом: или — или!

Мне было очень трудно отказываться от единствен¬

ной надежды. Так трудно...
— Хорошо... Но вы уверены, что это этично?
— Вот обормот! — рассвирепел Леонид. — Коли те¬

бе так нужно оправдание, мы проголосуем: кто за ком¬

промиссное предложение? Принимайте компромисс:
«Мистера полюбит мисс!»

Три руки поднялись одновременно. И деловой голос
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Тихона произнес: «По поводу мотивов голосования. По¬

лагаю, что новый эксперимент необходим прежде всего

для новой проверки действительности алгоритма Плон¬
ского».
— Алгоритма НИИМПа, — поправил я.
— У НИИМПа будет еще черт знает сколько алго¬

ритмов. А тут ты главный автор и первая жертва. За¬

служил, не стесняйся. Карл, протоколируй — или есть

возражения?

XII. ПОРАЖЕНИЕ

(Отрывок из незаписанных

воспоминаний Игоря Плонского)

Телефонный звонок.

Это была она.

Что они сделали? Я не могу сейчас даже вспомнить,
что должно быть первым действием алгоритма. Хотя
это понятно, я же не знаю, какой вариант они выбрали.
А если они ошиблись и ничего не выйдет... Лучше бы
вышло. Раз уж мне пришлось согласиться. Ведь не со¬

гласись я — они все равно бы это сделали. Сделали бы,
и все. Боже мой, какой же я трус! А еще клятву давал.

И сам сочинял ее. Счастье — прежде всего для дру¬
гих... Нам —

прежде всего истину... Другим счастье

через истину... Нам — истину, хотя бы ценой счастья...

Нет, я допишу историю с клятвой потом.

Надо торопиться.
— Алла, мне срочно нужно тебя видеть. Ждешь?

Это хорошо. Бегу.
Пока они не успели сделать свое дело. Свое? Мое

дело. Я же согласился, подонок. Бедная девочка попа¬

дется, конечно. Что может обыкновенный человек в оди¬
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ночку против коллективного гения? Как же — весь

НИИМП, да еще со своим алгоритмом. Кстати, алго¬

ритм
— это не от имени Алла? О господи!

...Такси!.. Очень удачно. А между прочим, у Шекспи¬

ра без всяких алгоритмов шутники-придворные Бене¬

дикта и Беатриче свели — любо-дорого... Чудак, я же

сам, сам в ответ на этот пример Тихона возражал, что

тут один из вариантов возможных действий, что мы

его не перенимаем, а учитываем.
Так или иначе, Алла должна все знать. Но ведь то¬

гда... Не может быть! Я готов держать пари, они уве¬
рены: я немедленно побегу к ней, чтобы предупредить.
Благородный герой. Благодарная героиня. Нормальный
ход для варианта четыре дробь альфа. С Леонида ста¬

нется. Ага. Значит, надо просто добиться, чтобы Алла
сошла со сцены. На время. Пока они не остынут ко всей

этой истории, не поверят, что у меня все прошло. Но как

ее убрать? Как заставить уехать? Не-воз-мож-но.

Одну секунду! Я включу ее в экспедицию Фарида.
Он как раз отправляется через пять дней. Авось за пять

дней они ничего не успеют сделать. А Фарид мне не от¬

кажет. А если для крепости применить еще алгоритм...
Я ведь не могу пустить его в ход ради себя. Но для дру¬
гих... Фу, черт, сам хочу уже Алю замуж выдать. Нет,
этого я не сделаю. А Фарид попросит ее на месяц у фа¬
культета, ему не откажут.
— Будьте добры, остановите машину у первой теле¬

фонной будки... Спасибо.
Я поднял трубку. Твердой рукой набрал номер.
— Фарида Файзуллаевича... Я хотел тебя попро¬

сить... Все, что угодно? Диктую, записывай: Московский

государственный университет, биолого-почвенный фа¬
культет. Тебе не откажут. Потребуй студентку Аллу
Фрунцеву. Ага, слышал о ней? Ну, да ты же шахма¬
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тист. И увези, ради бога. Так вот. От кого я ее спа¬

саю? И ты, готов помочь? Сукин сын! От себя, и только.

Но она об этом знать не должна. Усвоил?

От автора.
В четырех московских квартирах через сутки телефо¬

ны проснулись около пяти утра. В четырех квартирах
семнадцать человек (в общей сложности) прокляли все

на свете и прежде всего того, кто не дает им доспать

свое.

И все проклятия сыпались на голову несчастного

Алиного брата. Это он поднимал тревогу. Это он звонил

ни свет ни заря. Это он не жалел ни своего, ни чужого
времени, не говоря уже о здоровье, чтобы породниться
с Игорем. Во что бы то ни стало!

И сотрудники НИИМПа с этого момента откровенно
забыли о своей основной работе — говоря точнее, о той

работе, где они получали зарплату. Один из них доби¬
вался, чтобы Аллу не приняли в экспедицию. Другой —

отсрочки экспедиции. А третий на случай неудачи при¬
нимал меры, чтобы уложиться в оставшийся срок.

Правда, тут же выяснилось, что они не знают, какой

из двух основных типов алгоритма применим в данном

случае: то есть должна ли Алла знать о любви Игоря.
Заведующий сектором гениальности ссылался на стихи

западного классика: «Любовь, любить велящая люби¬

мым», а также на все тот же счастливый эксперимент,
поставленный героями Шекспира над Беатриче и Бене¬

диктом.

Заведующий сектором бессмертия опирался в споре
на изречения восточных классиков, а также на блестя¬

щую методику, примененную Жюльеном Сорелем к ма¬

демуазель де ля Моль в классическом романе Стендаля

«Красное и черное».
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Заведующий сектором предвидения грустно указы¬
вал, что считает второй метод более верным, но для не¬

го нужно столько времени!
И все время чувствовалась нехватка Игоря. За ми¬

нувшие месяцы НИИМП к нему слишком привык, участ¬

вуй он в разработке этой проблемы, она показалась бы

куда проще...
И все-таки спор

— неведомо для себя — разрешил
именно Игорь, упорно отказывавшийся все это время
встречаться с сотрудниками по НИИМПу.

— ...Ну, дядя Ига, скажи, на кого похож троллей¬
бус? — теребила меня Аля.

Мне было, честное слово, не до образов и сравне¬
ний. Объяснение должно было произойти сейчас — ина¬

че зачем бы я так торопился? И откладывать его я не

имел ни права, ни возможности. А она радовалась хо¬

рошей погоде и тому, что у нее нашелся законный пред¬
лог оторваться от занятий, а может быть, и тому, что

ее вытащил из дому именно я? Возможен же такой ва¬

риант.
Алин приподнятый носик — не нос, а русская народ¬

ная сказка... Алины волосы — коротко подстриженные
и оставленные хозяйкой в полном беспорядке — впро¬
чем, я слышал, что такого беспорядка очень трудно до¬
биться. Алины глаза сейчас зеленые, но я знал, что

они могут быть и карими, и синими, и серыми, хотя это¬

го не смог бы объяснить ни один антрополог. И Алина
болтовня...
— Посмотри же, дядя Ига, троллейбус похож на

одинокого такого, очень печального интеллигента. Он на

ходу обсуждает сам с собой мировые проблемы, а

в дождь протирает заплаканные очки. А «Волга»-то,
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«Волга»-то — приглядись, это же хищник, готовый
к прыжку. Передние лапы сложены, притворяются ра¬
диатором, но нас с тобой не обманешь, правда? Ну, что

ты молчишь? А какой поезд в метро, помнишь? Эх, ты!

Да это же рассвирепевший бык, которому только плат¬

форма не дает побушевать вволю. Или... или очень-

очень добродушный человек — вроде тебя, — которо¬
го разозлили до потери сознания. Ну, чего ты кук¬

сишься? Я ли тебя не развлекаю! Господи! А ведь это

следовало бы делать тебе. Что случилось, кто тебя

обидел?
Надо было объясняться. Но как? Как? Я ведь знал,

что это безнадежно. И все-таки.

— Да вот, влюбился я...
— Ну! Правда? Наконец-то! —

запрыгала она

вокруг меня. Голос у нее был радостный, но я готов был

поклясться, что чистый лоб шахматистки на мгновение

прорезала косая морщинка.
— Чему ты так рада? — спросил я.

— Да как же, мне Карл все уши прожужжал: ты,
мол, в жизни разочарованный и в женщинах тоже. (Ва¬
риант второй, подвариант «д», — невольно констати¬

ровал я про себя.) Кончилось, значит, разочарование?
(Погоди, погоди — на ее лицо нашла тень, оно стало

серьезнее.) А в кого ты влюбился? Надеюсь, серьезная
женщина? Не вертихвостка какая-нибудь восемнадцати¬

летняя? — и она с гримаской заглянула мне в гла¬

за. — А она тебя любит? Даже если не любит, все

равно хорошо, что влюбился...

Да, женщина всегда может предупредить признание

мужчины, если не хочет его слышать. Так, кажется,

сформулировал это Стендаль в книге «О любви». Или

так сказал герцог Ришелье в мемуарах? Ну кто бы ни

сказал, а он был прав. И снова на ее лице эта морщин¬
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ка. Что-то ей не нравится. Боится, что я все же скажу
о своей любви? Зря боится.
— Приятно, что ты так мне сочувствуешь,

— сказал

я. — Но сейчас мне не хочется обсуждать эту тему.
Знаешь, тебя хочет взять в свою экспедицию Фарид
Файзуллаев. Экзамены тебе перенесут на осень.

Она очень обрадовалась.

XIII. СОТВОРЕНИЕ

ЗВЕЗДЫ

С горечью в душе, но с облегченным сердцем вернул¬
ся в этот вечер домой несчастный влюбленный. Правда,
если бы он чуточку меньше был занят собственными пе¬

реживаниями и чуточку больше поразмышлял бы, он,

может, понял бы, что успокоился (успокоился!!!) рань¬
ше времени.

Алла рассказала брату, что Игорю срочно понадо¬
билось зачем-то ее видеть. Деталей она не расшифровы¬
вала, но Карл и так понял, что Плонский назначил ей

свидание, чтобы объясниться в любви. Тем самым

НИИМП выводился из творческого тупика.
— Вариант первый, подвариант «и», раздел «ку», ли¬

ния «бета», — деловито объявил Карл на экстренном
заседании.
— Без участия предмета? — испуганно спросил

Леонид.
— А на черта нам возиться с этим упрямцем? Хва¬

тит! В течение оставшихся трех дней Алла должна:

а) выслушать об Игоре все самое хорошее, что мож¬

но сказать;

б) выслушать об Игоре все плохое, что может ее за¬

интересовать и вызвать потребность в его исправлении;
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в) по крайней мере, по разу в день Аля должна по¬

лучать сведения, ошеломляющие сведения о происшед¬
ших с Игорем событиях.

Я беру на себя первый пункт,
— закончил Карл.

— Нет, — ответил Тихон. — Ты и без того сестре
про Игоря всяческими сладкими вещами уши прожуж¬
жал. На тебе второй пункт. Конкретно продумаешь его

с Леонидом. Мобилизуйте всю историю и литературу...
— Эх, Игорь, Игорь, — махнул рукой Леонид. —

Что только мы сейчас из тебя сделаем!
— Хватит, Леонид. Пункт «а» выполняет твоя жена.

Возражений нет?
— А третий пункт? Пункт «в»?
— Беру на себя, — сказал Тихон. — Леонид, ты

математик, присоединяешься. Тем более что Вике твоя

помощь вряд ли потребуется. И к слову: это же просто
отлично, что Игорь наконец-то объяснился с Аллой и,

судя по всему, получил отказ. Теперь мы можем быть

уверены в чистоте опыта.

— А знаешь, Игоря должны послать в Стокгольм,
на какое-то антропологическое совещание, — сказал

Карл, подсаживая сестру в экспедиционный грузовик.
— Слышать я больше не могу о вашем Игоре! —

услышал он в ответ.

О чем в тот же день и сообщил Тихону.
— А, черт, не зря мне сегодня приснилась ворона.

Не справились мы, ребята. Придется идти на поклон

к специалистам. В конце концов, наш коллективный

психолог нам кое-чем обязан.

И Тихон пошел к «колгению от психологии», который
в это время составлял лабораторию в Институте выс¬

шей нервной деятельности. И спросил его (или их, по¬

скольку гений был четверным —: классическое число со-
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ставных частей), что делать, когда девушка не любит

парня.

Первая четверть гения (Инициатор) была очень

ехидна и сказала (сказал), что за эликсиром любви на¬

до отправляться к алхимикам. Но остальные три чет¬

верти на нее (него) накричали и потребовали подроб¬
ностей. Когда же они были выданы, экспансивный Ини¬

циатор резко изменил свою позицию.
— Дилетанты! — сказал он, оглядывая Тихона так,

точно тот был напроказившим первоклашкой. — Диле¬
танты в психологии, а что удумали! Нет, не будь мы

профессионалы, если вас не перещеголяем. Только не

думайте, Тихон Васильевич, что я и вправду верю, буд¬
то вы влюбили Игоря Матвеевича в Аллу Ефимовну.
Сосредоточили внимание двадцатидевятилетнего холо¬

стяка на хорошенькой девушке
— и им еще сверх этого

зачем-то понадобились типы, классы, варианты, подва-

рианты, алгоритмы, логарифмы... А вот перед нами за¬

дача потрудней, — Инициатор задрал к небу свою ме¬

фистофельскую бородку, подумал секунду, потом повер¬

нул лицо к Тихону и закончил: — То есть настолько по¬

трудней, что ее и решить-то нельзя. Вы успели добиться,
чтобы ваш протеже опостылел своему предмету. Но по¬

пытка не пытка. Помолчите-ка минутку. Ну-ка, Сергей
Петрович, что вы об этом думаете?

Без секунды промедления Теоретик ответил:

— У каждой девушки есть день, когда она так смот¬

рит. И горе тому, кто встретится с ней взглядом. —

И добавил: — Это из описания встречи Мариуса и Ко-
зетты в «Отверженных» Гюго.
— Отлично, — воскликнул Инициатор, дергая себя

за бородку так, словно собирался оторвать ее. — От¬

лично! Примем за аксиому, что эволюция выработала,
по крайней мере, у некоторых (если не у всех) мужчин
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и женщин способ влюблять в себя представителей про¬
тивоположного пола единым взглядом. Каковой взгляд

принято называть огневым и огненным, ослепительным

и ослепляющим. Давайте-ка разберемся, какими реаль¬
ными свойствами должен обладать этот гипотетический

взгляд.
— С другой стороны, — добавил Теоретик, — надо

иметь в виду, что Ромео влюбился в Джульетту преж¬
де, чем она на него посмотрела. Что так поразило его

в ней? Очевидно, гармония. То, что привлекает нас

в прекраснейших произведениях искусства.
— Но люди-то не схожи,

— вставил словцо Тихон.
— Вас просили помолчать, — прикрикнул на него

Инициатор и возбужденно забегал по комнате: — Да,
внешность людей различна. На вкус и на цвет товари¬
ща нет. Но ведь совершенно разные симфонии кажутся

человеку одинаково прекрасными. И многим непохожим

друг на друга людям — тоже. Тоже одинаково прекрас¬
ными. Кому не нравится мадонна Литта? Или Венера
Милосская? Все дело в достижении художником гармо¬
нии — той гармонии, которая соответствует требовани¬
ям нашей внутренней «программы». А программы эти

должны быть у всех похожи.

Маленький юркий Стратег давно искал случая вста¬

вить словцо:
— В предмете любви мы находим гармонию. Гармо¬

нию лица, фигуры, костюма, прически, ну и помады.

Тактик возразил:
— А может быть, не гармонию, а дополнение к себе

для достижения гармонии.
— Это чересчур уж мудрено. Лучше по-моему,

—

перебил Стратег. — Нельзя ли дать человеку какой-то

знак, символ красоты? Свести гармонию к одной ка-

кой-то черте?
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— И соединить эту черту с источником типа «взгля¬

да Козетты»... — добавил Тактик.
— А почему бы и нет? — включился Теоретик. —

Говорят, что глаз иногда может действовать как лазер.
— Ну, тут лазер вовсе не обязателен, можно всего

лишь взять фонарь с определенным переходом цветов
и частот вспышек, экспериментально подобрать эти цве¬

та,
— сказал Тактик. — К черту! Нет времени! Нужно

что-то еще проще! — И, словно застеснявшись своего

увлечения, неуверенно добавил: — Мы ведь шутим?
— Шутим, шутим, — закивал Тихон.
— Тогда возьмем за образец глаза моей Любы. Все

тона от бледно-голубого до темно-фиолетового.
— Хорошо, но недостаточно,

— сказал Стратег. —•

Нужен какой-то фон, приятный для взгляда, но не ме¬

шающий вниманию сосредоточиваться на источнике

света.
— Что же, — сказал Инициатор, — примем за осно¬

ву. А вы, — он повернулся к Тихону, — зайдите дней

через десять. Можете считать, что заказ принят.

...Тихон пришел к Игорю в восемь утра.
И застал его не только на ногах, но и в парадном

костюме и даже при галстуке.
— Куда ты такой торжественный?
— Сегодня у меня предэкзаменационная консуль¬

тация. Положение обязывает.
— Прекрасно! Прекрасно! Возьми с собой вот эту

штуку.
— Тихон достал из портфеля плоский пакет и

начал его разворачивать.
— И найди способ показать

ее своей аудитории. Там ведь девушек много?

— Да, большинство.
— Ну, я ж и говорю: прекрасно.
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Бечевки расползлись, как вырвавшиеся на свободу

змеи, лопнула серая оберточная бумага, разошлась бе¬

лая, был аккуратно снят большой лист ватмана, и гла¬

зам Игоря предстала тускло поблескивающая многоко¬

нечная звезда неправильной формы, площадью с разво¬

рот общей тетради. В центре звезды находилась отли¬

вающая синим стеклянная линза.
— Что это такое? — подозрительно осведомился

Игорь.
— Вешается на шею,

— вместо ответа Тихон дело¬
вито продемонстрировал шнурок, прикрепленный к звез¬

де с тыльной стороны. — А вот здесь есть кнопка.

В момент, когда будешь показывать звезду, нажми на

кнопку.
— Я спрашиваю, зачем это?

— Для науки, — Тихон засмеялся. — Или ты бо¬
ишься показаться студентам с такой штукой на шее?

— Да нет, оправдание всему найти можно. Скажу,
что это мне дал какой-нибудь этнограф, а я решил им

показать, объясню уж. Антропология — наука ши¬

рокая...
— Ну вот и прекрасно. Пойдем, я тебя провожу.

Кстати: у меня левое плечо побаливает. Это к удаче.
Объяснять, зачем нужно показывать звезду студен¬

там, Тихон явно не хотел. Может быть, это эксперимент
не столько над ними, сколько над самим Игорем?
Но, в конце концов, не все ли равно сейчас...

— ...Что это вы, Игорь Матвеич, в плаще в такую-
то погоду?
— Да так, дождя боялся... — рассеянно ответил он

тете Клаве, беря у нее номерок.
— Да что же это у вас, Игорь Матвеич? — Тетя Кла¬
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ва на правах женщины, за плечами которой уже пять¬

десят лет, мало церемонилась с молодыми преподавате¬
лями. И ее палец ткнул в самую середину звезды, кото¬

рую Игорь, скинув плащ, не успел прикрыть специаль¬
но захваченным для этой цели шарфом.

Палец тети Клавы попал в кнопку включения фона¬
рика.
— Ну вот, первый эксперимент и состоялся,

—

рас¬
смеялся Тихон, а Игорь ответил, торопливо накидывая

шарф на плечи и грудь:
— Из Индии мне прислали, из Индии... Хочу перед

студентами похвастаться...

Консультация проходила нормально. Если не счи¬

тать того, что минут через пять после ее начала раздал¬
ся легкий стук в дверь и на пороге появилась тетя

Клава:
— Я вам не помешаю? А то дел у меня сейчас нет.

Тетя Клава и раньше изредка посещала консульта¬
ции, семинары и даже лекции, поэтому сенсации ее по¬

явление не вызвало.

— Вот Юля Любецкая спрашивала меня об особен¬

ностях индийского искусства в связи с проблемами этно¬

психологии и так называемой психоантропологии. Сто¬

ит, стоит о них поговорить. Кстати, похвастаюсь: вот

какую штуку мне недавно прислали на исследование.

Один мой друг сказал о ней: изящна, как хорошая за¬

дача на мат в два хода.

Игорь размотал шарф, потом включил фонарик. Что
сейчас будет? Ведь эти обормоты могли бог знает что

придумать. Он настороженно ждал реакции зрителей.
Ахи и охи, восторженные восклицания. «Но ничего

сверх обычной девичьей нормы,
— с облегчением поду¬

мал Р1горь. — Разве что Рита... что с ней?»
— Рита, что случилось? Вы себя плохо чувствуете?

юз



— Очень. Разрешите, я выйду.
— Пожалуйста.
«Итак, как будто все хорошо,

—

думал Тихон, сидя

в первом ряду и пожирая глазами лектора.
— Колгений

провалился. И слава богу. Что бы мы делали с этой

оравой, влюбись она в Игоря! И потом. Сколько мы го¬

ворили об этике, пока речь шла об одной Алле! А тут
сразу, скопом, решили влюблять целую группу. Отлич¬

но, что ничего не вышло».

Игорь, естественно, не знал, удался ли опыт, посколь¬

ку не знал, в чем этот опыт заключается, и все шло,
как обычно. Он отвечал на вопросы, объяснял, демон¬

стрировал, цитировал и рассказывал. Тихонова звезда

давно была плотно закутана шарфом, и все шло, как

обычно... Только вот консультация что-то затягивалась.

Вопросы, вопросы, вопросы. Игорь готов был поклясть¬

ся, что ответы на некоторые из них знали сами спра¬
шивавшие. Вот одна из девушек захотела узнать, не

прочтет ли он ее заметку для стенгазеты. Ну, это уж
чересчур! Игорь взглянул на стену. Консультация про¬
должалась уже больше трех часов! Четыре. Пять.

То-то все парни уже сбежали!
— Может быть, хватит? Устал я немножко.

— Конечно, хватит, — дружно поддержали Игоря

девушки.
— Вы устали...

— Может быть, вызвать врача? (Это Оксана).
— У меня с собой анальгин (Лина).
— Давайте я вас, Игорь Матвеич, чаем напою (бо¬

же мой, тетя Клава).
— Нет, нет, я пойду домой.
— Я вас провожу. Мало ли... (Мирра).
— Мы вместе вас проводим! (Инна).
— Мы все вас проводим! (Оля).
...Он стоял у институтского подъезда, окруженный
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девушками, и ничего не понимал. Тихон прислонился
к стене неподалеку и растерянно улыбался другу.
— Ну как? — спросил Игорь через пышные причес¬

ки. — Удалось?
— Более чем. Понимаешь, более чем...
— Это прекрасно?
— Не знаю, не знаю...

Невесть откуда взявшийся Леонид прокладывал се¬

бе дорогу через толпу.
— Даю справку, — сказал он, пробившись. — Ана¬

логичный случай был в Древнем Багдаде. Девушки, на

минутку отодвиньтесь. Мне нужно кое-что сказать по

секрету вашему доценту. Так вот, Игорь, если верить

арабским сказкам, один юноша выразил пожелание,
чтобы в него с первого взгляда влюблялись все жен¬

щины. Оно было удовлетворено. Едва счастливец вы¬

шел на улицу, его схватила какая-то влюбленная ста¬

руха и на двадцать лет засадила в подвал. Имей в виду,
я вижу здесь, по крайней мере, одну претендентку...
— Так вот что это за опыт!..
— Не делай вида, будто ты не понимал.

— Не понимал. Но сейчас не это важно. Мы в поло¬

жении учеников Чародея из сказки. Заколдовать — за¬

колдовали. А как мы будем их расколдовывать? Ты по¬

смотри, ведь они не расходятся!
— Да, удалось, — сказал Леонид уже менее весе¬

ло. — Удалось! Шах и мат. Только кому в конечном-то

счете?

— ...Немедленное исчезновение Игоря из Москвы —

вот единственный выход, — категорически объявил тем
же вечером Тихон на заседании НИИМПа (Игорь со¬

брал друзей у себя). — Доигрались. И я виноват

в первую голову. К слову: не захотел обратить внима¬
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ния на то, что у меня последние дни все сигареты го¬

рят как-то сбоку.
— Говоря честно, — Карл вздохнул, — я был убеж¬

ден, что никакого эффекта не окажется. Сляпали наши

друзья свою звездочку по принципу: «А что делать?»
Играли они.

— А мы с вами что делаем? Тоже играем. На вы¬

игрыш.
— И снова выиграли, — Леонид, самый безответст¬

венный человек в этой истории, был, несмотря на все,

доволен ею донельзя.
— Представляете, весь алгоритм

любви оказался не нужен!
— Не преувеличивай, — к Тихону уже возвращалось

обычное спокойствие, — алгоритм вызывает долгое и

устойчивое чувство, звездочка — любовь-вспышку...
По крайней мере, половина из девушек, бывших на кон¬

сультации, уже сейчас забыла об Игоре. Завтра таких

будет восемьдесят процентов, наши психологи за это

ручаются. Результаты опыта сами собой ликвидируются
в три дня.

В прихожей раздался звонок. Отворять пошел Ти¬

хон. Вернулся он с маленькой девушкой, сделавшей со

своими волосами и глазами все возможное, чтобы по¬

ходить на японку.
— Игорь Матвеевич! Я забыла спросить на консуль¬

тации, как распределяются факторы крови у чукчей, —■

смущенно пропищала она.

— Лера, — Игоря шатнуло,
—

неужели стоило ради
этого ехать через весь город?
— Вот вам и самоликвидация результатов,

—

про¬
стонал Карл.
— Н-да, это был опыт... — Тихона начисто покинуло

обычное спокойствие.
— Какой опыт? — испуганно спросила Лера.
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— Да жизненный, конечно, — досадливо перебил
Тихон. — И вообще, выйдем-ка на минуту, ребята.
На кухню, что ли...

А через четыре минуты к ним, приплясывая, вбе¬

жал Игорь:
— Ребята, ура! Она любит меня с тех пор, как впер¬

вые увидела в институте. Эксперимент ни при чем! Звез¬

да ни при чем! А меня можно любить. Можно. А я-то

думал... А для Леры мы уж придумаем алгоритм раз-
любления...
— Вот это да! — с силой выдохнул Карл. — Этого

уж мы никак не ждали. Повезло же нашему Игорю.
А за что? Ну разве я хуже?
— Не пожелай жены ближнего своего, особенно если

он ее не любит! — пробормотал Карл и вдруг пригнул¬
ся, точно перед прыжком: — Слушайте! А с какого вре¬

мени любят его остальные? Те, что еще любят! Срочно
на факультет, соберем адреса. Игорь, конечно, останет¬

ся тут.
— ...Разденьтесь! — сурово преградила им путь

тетя Клава. — Тоже, прутся в пальто. Так-то лучше.
Погодите, погодите... а я ведь вас вроде видела, моло¬
дой человек... Не с Игорем ли Матвеичем заходили?
Точно. Эх, вы, пальто запачкали... Да не беспокойтесь,
милый, я почищу. Вы ж Плонскому друг. Хороший он

человек, молодые люди. Очень хороший. Помню, увиде¬
ла его первый раз, так сразу изо всех выделила... Пра¬
во слово. Такой обходительный, вежливый. Эх, не мои

бы годы, я бы еще тогда...
— Когда тогда? — нервно переспросил Карл и по¬

тер свой нос.

— Так он же у нас года три спецкурс ведет, вы и

сами, верно, знаете.

— Извините, пожалуйста, — сказал Тихон. —

107



Но нам уже не нужно в учебную часть. Верните, пожа¬

луйста, вещи. И не сердитесь, пожалуйста.
— Что, если сказать об этом Лере? — мрачно спро¬

сил Карл. — А ведь придется, если у нее само не прой¬
дет. — О женщины! Женщины! Какое воображение!
И ведь они искренне верят...
— Мы тоже, — оборвал его Тихон.

XIV. ПРИЗНАНИЕ

(Отрывок из незаписанных

воспоминаний Игоря Плонского)

Мы шли посредине мостовой, и машины покорно
объезжали нас, недоуменно пофыркивая, а милиционе¬

ры, без сопротивления пропустив мимо себя нашу чет¬

верку, долго потом растерянно оглядывались: а где же

киношники? Потому что иначе чем киносъемками нель¬

зя было объяснить этот торжественный марш четырех
парней между двумя потоками автомобилей. Мы шли

в магазин «Академкнига» покупать только что вышед¬

ший журнал «Проблемы психологии» со статьей, под¬

писанной Н. И. Имп. Мы были сегодня победителями —

сыгравшие в орла и решку с истиной и выигравшие.
Рядом резко затормозил микроавтобус.
Тихон небрежно повернул голову и ахнул:
— Профессор, вы?
— Я, я. И за вами. Ну, учудили вы ребята. Едем.
— Нет. Мы в морские свинки больше не годимся.

— Свинки! Свинью вы нам подложили, это верно.
Не могли как-нибудь на семинар прийти да рассказать?
Вы же гении! Гении! — профессор хлопотал вокруг нас,

усаживая в автобус. — Знаете, куда я вас повезу?
На совещание представителей комитета по космической
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психологии, комитета по психологии труда, комиссии по

инженерной психологии и всех институтов психологии,

какие только есть. С утра на него людей собираем. Ге¬

рои вы! — Одни космические тесты чего стоят!
— Но о них в этой статье ничего нет!
— В какой статье? Ах да! Но ведь дело не в ней

одной. Михайлов передал ваши материалы на испыта¬

ние. Они выдержали!

...На кафедре стоял огромный седой мужчина с па¬

радно развернутыми плечами.

— Я начну свое выступление с исторической реми¬
нисценции. С воспоминания о том, как провел началь¬

ник штаба армии США генерал Маршалл первую ночь

после нападения японцев на Пирл-Харбор. Он читал

в эту ночь отчеты социологов и психологов, обследовав¬
ших личный состав армии США, пока в 1940 году такие

обследования не запретили. И наутро Маршалл дал

приказ возобновить их. Потому что из докладов социо¬

логов узнал, как стал возможен разгром в Пирл-Харбо¬
ре. Ну, а нам таких уроков, как Пирл-Харбор, не нуж¬
но. Поэтому мы и собрались здесь сегодня, чтобы обсу¬
дить работу Н. И. Импа. И спросить у него, а точнее,

у них, чего бы они хотели. И спросить друг у друга, че¬

го мы сами захотим от них и для них.

В зале сидели люди генеральского вида в штатском

и люди штатского вида в генеральской форме. Сидели
люди, чьи фамилии знал весь мир, и те, чьи фамилии
миру только еще предстояло узнать. А выступал вице-

президент Академии наук.
НИИМП сидел в президиуме. Тихон просто и откро¬

венно сиял, Карл о чем-то напряженно думал. Я чувст¬
вовал себя безбилетником в поезде

— в конце концов,
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я-то в НИИМПе совсем недавно. А Леонид был явно

недоволен. Он сунул под столом кулак в бок Тихону:
— Что такое?
— Все слишком напоминает хэппи энд. Не нравится

мне это. Для одних в хэппи энде важнее прилагатель¬
ное. Для других — существительное. Я — за других.
— А я, — подал голос Карл, — ищу сейчас способ

выяснить, не снятся ли мне зал, и оратор, и его речь...
— Не снятся. Но я против любых эндов, даже счаст¬

ливых,
—

у Леонида заходили под кожей щек желваки,
а товарищи все не могли взять в толк, чем же он недо¬

волен.

— Ладно. Увидите сами. Объяснять ничего не буду.

От автора.
Такой взлет — от самодеятельности или полусамо-

деятельности до высокого официального учреждения
—

возможен не только в фантастике. Вот — в жизни! —

кучка энтузиастов на свой страх и риск занимается

(как они сами заявляют под громкий смех наблюдате¬

лей) подготовкой межпланетных полетов. Время — ру¬
беж двадцатых и тридцатых годов нашего века. Назва¬
ние организации энтузиастов: группа по исследованию

реактивного движения (ГИРД). В числе ее вождей —

Сергей Павлович Королев. Могло ли тут не быть удачи
с превращением группы в институт, даже в институты?

Вот ученый, который служит в своем институте, да
и вне его, очень удобной мишенью для критики. Какой

отрыв от нужд жизни: физик бог знает сколько лет

изыскивает удобные способы отделения тяжелой воды
от обычной. Взрываются первые атомные бомбы — и

его работа оказывается сверхнеобходимой. В наши дни

расстояние от научного слова до научного дела прохо¬
дится иногда в считанные часы.
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...Мы стояли маленькой кучкой у большого стола

в огромном кабинете.
— От души поздравляю вас, товарищи, — сказал

хозяин кабинета. — Набирайте штат и действуйте.
Мы уже были в этот момент группой руководителей

НИИКСПа — Института кибернетики и смежных про¬
блем.

Нам объяснили, что Институт мировых проблем —
это уж слишком, и зазнайство тут есть, и по-детски,

главное. А под кибернетику все подогнать можно. А уж
под смежные с ней проблемы — тем более. К тому же

и директор у нас кибернетик.
Да, директором стал Тихон. Леонид руководил те¬

перь отделом прогнозов (кому-то при утверждении шта¬

тов показалось, что в самом термине «предвидение» есть

нечто мистическое).
Я возглавлял теперь не сектор любви, а отдел пси¬

хологической совместимости малых коллективов, эмоцио¬

нально-эстетического настроя и гармонизации влечений.

Карл стал заведующим отделом максимального про¬
дления жизни. («Какое уж там бессмертие! Да разве
оно возможно? Не будьте идеалистами, молодые лю¬

ди»,
— как нам сказал один академик.)

А сектор гениальности, оставаясь подчиненным Ти¬

хону, обрел название отдела оптимального развития
способностей личности и комплектации научных коллек¬

тивов.

Тяжелее всего эти переименования переживал Лео¬

нид — может быть, потому, что к нему все время при¬
ставали из разных малоответственных и путающихся
в терминах организаций с просьбами предсказать по¬

году.

Зато какие у нас были кабинеты! И квартиры.
Правда, Тихону удалось отбиться от наскоков началь¬
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ства и остаться в старой, обклеенной плакатами. Но на

то он ведь и одинок
—

у остальных же были жены, или

матери, или...

Впрочем, тут я немного забегаю вперед. И насчет

квартир и относительно всего прочего. Потому что после

того великого собрания, когда мы шли вчетвером к Ти¬

хону, пытаясь по пути осмыслить происшедшее, я за¬

метил, как Леонид что-то прошептал на ухо Карлу.
Тот в ответ только кивнул головой.

Чуть позже, уже у Тихона, именно Карл вызвался

сбегать в магазин еще раз. Я вышел через пять минут.
И успел увидеть черное пламя его волос в дверях почто¬

вого отделения.

...Я стал за его плечом, когда он, четырнадцать раз
обмакнув перо в пересохшую чернильницу, процарапал

нетвердой рукой на телеграфном бланке, вслед за адре¬
сом экспедиции и фамилией: «Все блестяще Игорь тебя
любит ответь ему он гений приезжай Брат».

Я повернулся и вышел. Он, по-моему, так меня и не

заметил. Ох уж эти молодые ученые! Только в кино

они и умеют пить — за исключением, конечно, тех, кто

бывал в экспедициях.

«Кто бывал в экспедициях, тот поет этот гимн»,
—

билась в голове строчка, которая может стать сносной
только от долгого употребления.

Вернуться к Тихону? Нет. Надо действовать. Я ки¬

нулся наперерез первой же легковушке.
— Смерти захотелось, идиот? — Шофер протянул

руку над опущенным стеклом и схватил меня за ворот

рубашки. — Ох, дал бы я тебе...
— Извини. Мне надо к самолету. Десятка...
— А тут, — шофер выпустил рубашку и помахал

рукой у сердца,
— все чисто? Не ищут тебя?

— Нет.
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— Садись, — сменил он гнев на милость.

Аэродром большого и относительно южного города.
Такси. Грузовик. Экспедиционная машина, подвозив¬
шая на раскопки из ближнего городка продукты.
И — почту. Я сидел в кузове почти в обнимку с меш¬

ком, где лежала эта самая почта. Очень милая девица

с острым носиком, острым подбородком и острыми
глазками болтала, сидя на скамейке, ножками с острень¬
кими коленками. И переживала острый приступ любо¬

знательности.
— Да, да, и телеграммы. Здесь же, у вас в объяти¬

ях, — она тыкала в бочок мешка острым носком туф¬
ли. — А разве вам может сюда что-нибудь прийти?
Вы же только приезжаете. Работать? Или так к кому?
А кто вы?

Хорошо еще, что вопросы наплывали один на другой
и я мог сделать вид, будто просто не успеваю вставить

словцо между ними...

Но потом она замолчала, ожидая, очевидно, ответа

на все вопросы сразу, и мне пришлось срочно заняться

практическими физиогномикой и френологией. Прежде
чем мы доехали до лагеря экспедиции, девушка успела
узнать о своих способностях, возможностях, потребно¬
стях, вкусах и надеждах больше, чем за всю преды¬
дущую жизнь.

...На Алле были меховая куртка, рубашка и брюки.
Она стояла на коленях на дне раскопа большой квад¬

ратной ямы в три метра глубиной и зачищала стенку,

попеременно работая большим садовым ножом и корот¬

кой толстой кистью.

У землекопов был святой десятиминутный перерыв
после очередного часа работы, и они валялись на взгор¬
ке метрах в пятнадцати от раскопа. Алла на дне была

одна.

Р. Подольный JI3



И я спустился к ней по наклонной доске с попереч¬
ными планками. Доска пружинила, словно угрожая
то ли сбросить меня раньше времени вниз, то ли под¬
бросить высоко над раскопками.

Алла оглянулась и быстро встала на ноги. Кисть
упала на землю, нож остался в руке. Она смотрела
мне прямо в лицо, чуть-чуть щурясь, закусив запекшую¬
ся губу, уронив волосы на перепачканный лоб.

Всю дорогу я знал, зачем еду. Знал, когда кидался
почти под машину, лишь бы остановить ее. Знал, когда

возвращал трап к уже готовому улететь самолету,

знал, когда ехал, летел и снова ехал и шел через ла¬

герь. А теперь не знал. Потому что опять все было яс¬

но, и спрашивать было не о чем, а желание все-таки

спросить, узнать от нее самой казалось нелепым и

глупым.

И заранее приготовленная фраза: «Ты сможешь ко¬

гда-нибудь меня полюбить?», раздражала своей книж¬

ной нелепостью.
Все. Ничего не нужно. Можно повернуться, уйти,

уехать, улететь. И не для того, чтобы все-таки испытать

судьбу, а просто, называя вещи своими именами, я

сказал:

— Я тебя люблю.
— Я тоже. С первой встречи на матче.

А потом ручка ножа, который она забыла выпу¬
стить, уперлась мне в позвоночник.

А потом она отстранилась, поправила волосы и бы¬

стро сказала:
— Подожди меня где-нибудь рядом. Только на¬

день пиджак. Слепни! Видишь, как я вырядилась

от них!

Засмеялась, трогая свою меховую куртку. Крикнула:
— Ау, ребятки! Перерыв кончился...
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— Честное слово, я этого не знал, — сказал

Карл. — Но тем лучше. Поздравляю!
— Поздравляю, — сказал Тихон. — Но, значит, мы

ломились в открытую дверь?
— Поздравляю! — сказал Леонид. — И завидую.

Жертвую собой для следующего опыта.

— Когда начнем? — спросил я.

XV. БУНТ

НА БОРТУ

Теперь они могли работать по-настоящему. Сотни

людей и миллионы рублей были к их услугам. Тихон

отправлял одну за другой рабочие группы для обследо¬
вания школ по всей стране

— на предмет обнаружения
гениальных коллективных педагогов.

Леонид вел математический анализ частоты, с ко¬

торой встречаются в разных группах общества Ини¬

циаторы, Стратеги и т. д.

Карл заказывал все новые и новые аппараты для

опытов по всем на свете видам психологии, парапсихо¬
логии и метапсихологии.

Игорь пытался связать внешний облик людей с вы¬

явлением в них черт каждого из психологических

типов.

А кроме того, они создавали лаборатории и утверж¬
дали штаты, брали людей на работу и увольняли с нее,

принимали высоких заказчиков и обхаживали еще бо¬
лее высоких, командовали старшими научными, просто

научными и младшими научными сотрудниками, а так¬

же лаборантами, завхозами и бог знает кем еще.
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А главное — собирали сами и заставляли других соби¬

рать коллективы, на которые они могли бы все это сва¬

лить. Потому что...

Потому что через два месяца после создания

НИИКСПа его директор вызвал к себе заведующего от¬

делом Фрунцева для конфиденциальной беседы.
— Значит, предполагаешь, что возможен вирус, пе¬

редающий от человека к человеку не болезнь, а здо¬

ровье? Прекрасная идея! Впрочем, даже если твой

сектор... тьфу, отдел будет только подбирать коллектив¬

ные таланты, способные решить психологические проб¬
лемы долголетия, и то он себя вполне оправдает.
И вообще у нас все неплохо идет... Только, знаешь, со¬

вершенно неясно, что делать с отделом прогнозов. Наш

Леонид отбрыкивается ото всех деловых заданий. Гово¬

рит себе, что на то есть специальные институты, и тут

же называет, кому что следует передать. Я его уговари¬

ваю, а он и в ус не дует. Господи, каким же он был по¬

слушным в НИИМПе! Тогда ведь ты со мной куда
больше спорил, чем он. Неужели завидует? Обидно,
если так. Правда, он сам настаивал, чтобы директором
назначили меня. Хотели-то его — еще бы, доктор наук,
знаменитость, сила.
— Но он ведь не согласился!
— Ну да! И это, в конце концов, естественно. Как бы

иначе он мог смотреть нам в глаза? Нет, к Леониду на¬

до приглядеться. Чего он хочет? Теперь ведь мы не в

игрушки играем. Государство дало такие деньги! Мож¬

но проверить столько идей! Мечта, да и только. И если

он не хочет, пусть выделяется из института. Буду хло¬

потать об автономной лаборатории. Ведь это же смеш¬

но — хочет исследовать приметы. Я, сам знаешь, их ча¬

сто 'вспоминаю, но исследовать... Институт же будет
скомпрометирован... Раньше мы были голыми энтузиа¬
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стами. Что же — свои силы и деньги можно не счи¬

тать, а государственные
— обязательно надо. Что мол-

чишь-то?

...Карл пристально смотрел на Тихона, словно видел

его впервые. Потом отвел глаза в сторону, обежал ими

огромный кабинет со столом-мастодонтом, еще одним

столом — мастодонтышем, с башенными зубцами
стульев над скатертями, с жирными креслами, бесстыд¬
но раздвинувшими подлокотники...

Снова остановил взгляд на лице Тихона.
— А что говорить? Я хочу тебя послушать.
— Так послушай. Ты знаешь, мне дали зама сверху.

Не сработались мы. Он уйдет. Хочу предложить
тебе это место. Советуюсь с тобой уже как со вторым

человеком в институте. Видишь ли, с Игорем тоже не

все в порядке. Не по себе он ношу взял. Конечно, рас¬
ставаться с ним не хочется, так надо подыскать заме¬

стителя поопытнее. Верхогляд наш Игорь все-таки.

А может, его самого понизить? Ведь в НИИМПе он, в

конце концов, без году неделя, согласен? Ну что ты

молчишь?
— Сейчас буду говорить, — Карл откинулся в крес¬

ле и с силой втянул в себя воздух.
— Так вот, дорогой

мой, еще два месяца назад ты не умел превращать
разговор в монолог. Теперь научился. Достижение.
Я должен сказать тебе «да»? Я говорю: «нет». Один
человек занимает в НИИКСПе не свое место. Это ты.

Был организатором, стал администратором. Бывает.

Посиди час, подумай. Потом сюда придет НИИМП.

НИИМП, а не какой-то там головоломный НИИКСП.
Понял? Если же тебя здесь не будет или ты окажешь¬

ся занят — ну что же, мы увидимся завтра, Тихон Ва¬

сильевич...

...Звонок телефона, соединенного, с приемной.
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— К вам, Тихон Васильевич, просятся Леонид Пет¬

рович, Игорь Матвеевич и Карл Ефимович.
— Пусть войдут.
Тихон встал и пошел навстречу своим ребятам.
— Итак, ядро ученого совета НИИ кибернетиче¬

ских и смежных проблем в сборе, — провозгласил
он. — Отлично, друзья мои, мне хотелось поставить на

ваше обсуждение ряд серьезнейших вопросов, а Карл,
боюсь, понял меня неверно.
— Не пойдет, — засмеялся в ответ Леонид. — Имей

в виду, сейчас для нас этого НИИКСПа не существует.
К тебе пришел ученый совет НИИМПа.

(Да, есть же люди, которые всегда и всем недоволь¬

ны. Леонид, это уж точно, один из них. Но Карл, Карл!
Не думал, что он действительно их позовет...)
— Ребята, ну, рад, ну, садитесь...
— Слушай, Тихон, — начал Леонид, — мне кабине¬

ты и секретарши надоели и в старом НИИ. Вот тебе за¬

явление об уходе: или подпишешь
— я уйду, или по¬

рвешь — поговорим.
— Ну что ж! — Тихон, не задумываясь, сложил за¬

явление вчетверо и мелкими клочками отправил в кор¬

зину.
— Отлично, — сказал Леонид. — Тебе кажется, что

мы недовольны. И ты этим возмущен. Еще бы! Вот

Игорь. Везунчик! В НИИМПе без году неделя, к кос¬

мотестам не имел никакого отношения и вообще не

математик, не медик, не кибернетик, а жалкий гумани¬
тарий. И стал заведующим отделом, мы его заставляем

диссертацию писать. А все почему? Опыт над собой

ставил! Так что, плохо, что ли, этот опыт кончился? По¬

лучил в результате жену, да еще какую! С него хвати¬

ло бы. А то туда же. Еще чего-то хочет. Так ты ду¬

маешь? А это хорошо, что он чего-то хочет!
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Тихон чуть не плакал, нижняя губа расплылась еще

шире, щеки опустились:
— Ребятишки, сам вижу, что-то не то со мной, с

нами. Но что вы-то предлагаете?
Карл обнажил в улыбке зубы:
— Тихон, я говорил, что один ты здесь не на своем

месте. Я ошибся. Все мы. Мы же ведь не организаторы.
Вспомни-ка тесты! В тебе больше от организатора, чем

в нас, и все же недостаточно. А из этого надо делать

выводы. Институтом и отделами мы руководить не мо¬

жем. У нас свое дело
— сборка талантов.

— Что же, распустим институт? Ты этого хо¬

чешь, Карл? И вы тоже?
— Нет. Ни он, ни мы,

— молчавший до сих пор

Игорь заговорил, потирая ладонью щеку, словно пы¬

таясь стереть с нее бледность обиды. — И даже бро¬
сать институт мы не хотим. Просто надо найти на на¬

ши посты Организаторов. Или сформировать коллек¬

тивные организаторские таланты.

— Точно, — отозвался Карл.
— И побыстрее, — поддержал Леонид. — Хорошень¬

кого понемножку. Поскорее надо отделаться от руко¬

водства. А то... было место, где мы делали все, что мог¬

ли и хотели. А теперь еще и должны... Хватит.
— Что делать! — новый оборот разговора чуть ус¬

покоил Тихона. — Оскар Уайльд утверждал, что есть

два вида трагедий: первый — это когда человеку не

удается добиться осуществления заветной мечты, и вто¬

рой — когда удается.
— Даю справку, — пропел Леонид, — он, Уайльд,

добавлял, что второй случай тяжелее.

— А у нас как раз второй, — мягко сказал Игорь.
— Шутить изволите? — разозлился Карл. — Ко¬

гда король под шахом, рокировка запрещена!
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— А шутка — нет, — обрезал Игорь.
— Что говорить, — вздохнул Леонид, игнорируя за¬

мечания Карла. — Когда возлюбленная становится же¬

ною, это как будто и хорошо...
— Хватит трепа, — Теперь серьезности требовал

Игорь. — Так вот, НИИМП был идеальной возлюблен¬

ной, а НИИКСП — красивая, верная, хозяйственная,
домовитая, но немножечко чересчур солидная и тяжело¬

ватая на подъем законнейшая супруга. А нам без воз¬

любленной не обойтись.
— И это ты, примернейший из мужей, говоришь та¬

кие вещи? Вот позвоню Алле...
— В нашем случае любовь должна быть по возмож¬

ности платонической. Вот так. Эх, какие у меня есть

мыслишки по части предсказания судьбы...
— А я кое-что надумал насчет того, почему иногда

везет, а иногда нет. И кому везет... — вставил Леонид.
— Действительно, пора наконец выяснить, почему

именно дуракам счастье! — радостно вскочил с места

Карл.
— А вот еще есть отличная проблема: ясновиде¬

ние,
—

предложил Тихон.
— Тогда уж и левитация,

— подхватил Игорь. —

Выясним, летают все-таки йоги или нет.

— Ну, это уж к числу мировых проблем не отно¬

сится. Хочешь летать — иди в аэроклуб. А вот с везе¬

нием кое-что можно придумать,
— Леонид явно гово¬

рил серьезно.
— По-моему, тут больше замешана физика, чем

психология,
—

задумчиво сказал Тихон. — Можно

представить себе наложение некоторых законов четы¬

рехмерного континиума пространства — времени на

нервную систему и поведение индивидуума...
— Черт тебя подери,

—

возмутился Леонид, —
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слишком все просто получается, этак нам скоро при¬
дется проводить новую реорганизацию. Нет уж, да¬
вайте выбирать проблемы потруднее. Да здравствует
платоническая любовь! — само собой, рядом с супру¬
жеской. Игорь, не пугайся...
— Ну, дети вы, дети, и только. Но — правы. Уста¬

ми младенца... Нашел на меня административный зуд.
Ну ничего, вы меня подлечили. К слову: не зря я се¬

годня на левую ногу споткнулся. К счастью.
— К слову, — засмеялся Игорь, — почему ты почти

всегда вспоминаешь одни счастливые приметы?
— Потому что в несчастливые я не верю!

ПЕРЕД ПОСЛЕСЛОВИЕМ

СЧАСТЬЕ ЦЕЗАРЯ
(Статья, опубликованная
Леонидом Липатовым
в журнале «Сила в науке»)

...Недавно группа сотрудников Брукхейвенского
синхрофазотрона (США) совершила с научными целя¬

ми путешествие по курортам Франции и Италии. Эта

поездка оставила заметный след в истории физики.
Ученые посетили по дороге столицу азартных игр и

княжества Монако, город Монте-Карло. День, прове¬
денный ими в местных игорных залах, останется памя¬

тен княжеству, государственный долг которого за этот

день утроился! Физики выигрывали у нефизиков в кар¬
ты, лото и домино, а главное — каждый из них по оче¬

реди «сорвал банк»: получил наивысший выигрыш в

рулетку.
Сами физики тут же занялись выяснением столь
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редкой удачи. Причиной оказалось недавно сделанное

ими открытие особых частиц, названных карлонами.
Концентрируясь в организме работающего на синхро¬

фазотроне человека, карлоны, как полагают, настраи¬
вают ритм работы его организма так, что он совпадает

с гипотетическим ритмом вселенной. Это и вызывает

в итоге «эффект везения», «эффект удачи». Поскольку
всякая элементарная частица является одновременно
волной, за карлонами закрепили также название «волн

счастья». До случая с Монако их действие не могло про¬
явиться, поскольку физики, насыщенные карлонами,

играли в азартные игры только между собой.

Решением Международной коллегии по научной эти¬

ке (город Бредин) сотрудникам синхрофазотронов с

мощностью больше 30 мегаэлектрон-вольт категориче¬
ски запрещено играть в любые азартные игры...

Я сам придумал эту первоапрельскую историю. По¬

тому что часто задумывался над тем, что же это значит:

везение.

И над тем, кому, почему и как везет.

Да и вы, наверное, тоже над этим думали. Хотя бы

мимоходом, случайно, «влестив» партнеру в подкидно¬

го дурака или зевнув фигуру в шахматной партии.
Но сначала выясним, точно ли об одном мы дума¬

ли. Договоримся о терминах.
Везение, удача, счастье (то, от которого

— счастлив¬

чик, не то, от которого
— счастливый) проявляются в

тех случаях, когда человек достигает успеха, не соот¬

ветствующего его способности и возможностям (причем
ему не покровительствуют влиятельные лица).

А невезение, понятно, как раз наоборот.
Вы, наверное, знаете хоть одного счастливчика.
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А может быть, и больше. Я, по крайней мере, трех.
А уж конкретных случаев везения и невезения мы с

вами можем припомнить немало, даже случаев, отно¬

сящихся к нам самим.

Но эти знакомые и случаи свои у вас, свои у меня.
Так есть смысл поговорить об общих знакомых. На¬

пример, об Юлии Цезаре.
Вот строфа из Валерия Брюсова:

...Вновь с рыбаком, надежды полный,
Тая восторженную дрожь,
В ладье гнилой бросаюсь в волны.

Гроза бушует вкруг. Так что ж!
Не бойся, друг! Пусть гибнут челны:
Ты счастье Цезаря везешь.

Юлий Цезарь и вправду как-то приказал лодочнику
плыть вместе с ним в бурю, успокаивая беднягу кате¬

горическим указанием на свое счастье, сопутствующее

Юлию с детства. И разумеется, ничего страшного не

случилось... иначе бы мы сегодня ничего не знали об
этом случае, да и вообще об Юлии Цезаре — ведь вся

эта история случилась задолго до перехода через Руби¬
кон и прочих громких исторических событий. Он не

утонул. Мы слышали о нем. Но ведь о кинжале Брута
мы тоже слышали...

Так как быть со счастьем Цезаря? Можно, конечно,

посчитать, что оно оставило храброго Юлия, когда тот

достиг вершины власти. А уж до того... Разве не оно

помогало ему побеждать огромные армии, разве не оно

устраняло с его пути менее удачливых конкурентов?
Но о каком уж особом счастье говорить, когда перед
нами талантливый писатель и оратор, блестящий пол¬

ководец, хитрейший демагог и незаурядный политикан,
к тому же знатнейшего происхождения? Если при всех

этих условиях считать его возвышение следствием
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везения... Скорее наоборот, тут «счастье» явно функция,
прямое следствие личных качеств человека. Вера са¬

мого человека в свое счастье — всего лишь добавочное
средство для достижения цели. И только.

Нет, нужны «чистые случаи» везения. Известны ли

факты, когда человек, ничем особенно не выделяющий¬

ся, достиг завидных успехов на каком-нибудь попри¬
ще? Господи, да их полным-полно!

Есть у американского писателя Вудворда роман, по¬

священный истории средненького человека, ставшего

миллионером. Герой романа — один из бесчисленного

множества туповатых молодых людей, делающих свой

бизнес. Вернее, только пытающихся его делать. Потому
что бизнес делает их самих. Случайно получает он

вместо денег, данных кому-то в долг, патент на мелкое

изобретение. Случайно женится на девушке, которой
взбрела в голову блажь на этот раз взять случайного
знакомого не в любовники, а в мужья. Изобретение ока¬

зывается выгодным, жена — деловой, бизнес — удач¬
ным. Чисто случайные события позволяют ему и

дальше извлекать выгоду из обстоятельств, сулящих как

будто только неудачи. Да, один раз на сотню тысяч

бросков монета может упасть не орлом и не решкой,
а угодить в щель и остаться на ребре. История игорных
домов знает случаи, когда на бесстрастной механиче¬

ской рулетке удавалось срывать банк. Теория вероят¬
ностей допускает такие случаи. А Вудворд так и назвал

свой роман «Лотерея».
Немалое число западных кинозвезд ни в малейшей

степени не обладает талантом. Чисто случайные об¬
стоятельства выделили их из голодной армии киноста¬

тисток. Применительно к одному человеку это можно

назвать везением (посчастливилось именно ему, а не

Еюму-нибудь другому). Но ведь здесь бесполезно даже
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ставить вопрос, почему именно ему. Лотерея есть ло¬

терея. На какой-нибудь из номеров выигрыш должен
выпасть, это не имеет никакого отношения к личности

хозяина лотерейного билета.
В общем, получается,- что везение человека легче все¬

го объяснить или объективными причинами (Юлий Це¬
зарь), или законом лотереи (вудвордский американец),
по которому кому-то обязательно должно повезти. По¬

средственности везет по законам теории вероятностей,
а гению — независимо от этих законов. Тут бы, кажет¬

ся, и кончить все рассуждения насчет везения. Но даль¬
ше как раз и начинается самое интересное, самое мно¬

гообещающее, хотя и самое зыбкое.
Оглянемся на Александра Даниловича Меншикова,

любимца Петра Первого. Помните, Пушкин так и на¬

звал его — «счастья баловень безродный». Что же,

действительно, и ума, и оборотливости, и личной храб¬
рости у Меншикова хватало, но таких, как он, были де¬
сятки и сотни... А он оказался выше всех других.

Лотерея? Лотерея! А вдруг не только?

Неужели и этот отчаянный человек оказался впере¬
ди равных ему лишь по той самой причине, по которой
из сотни одинаковых камней в куче какой-то один дол¬
жен лежать на самом верху?

Дальше? Любой из нас знает, что в его собственной

жизни бывают целые полосы везения и невезения. Тут,
очевидно, многое зависит от настроения человека. Если

оно хорошее, часто не обращаешь внимания на непри¬
ятности, которые в другое время сильно испортили бы

жизнь. Ну и наоборот, при общем плохом настрое не

радуешься хорошим новостям и слишком близко к серд¬

цу принимаешь плохие. Но только за счет настроения
нельзя отнес!и целые циклы вполне объективных успе¬
хов или неудач.
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Поскольку же они могут сменять друг друга у одно¬
го и того же человека, то говорить об оправданности
этих удач (неудач) его талантом (бездарностью)
трудно.

Древнее суеверие предостерегает от слишком долго¬

го везения — тем страшнее будет расплата с судьбою,
когда начнет не везти. Прекрасная иллюстрация на эту

тему
—

история самосского царя Поликрата, рассказан¬
ная Геродотом, переложенная в стихи Шиллером и

переведенная Жуковским. Вы можете освежить ее в

своей памяти, заглянув в сочинения любого из них.

А суть этой истории в том, что Поликрату слишком

долго и слишком явно везло; соседний царь предупре¬
дил его, что ему стоит самому нанести себе вред, не то

боги позавидуют. Поликрат выкинул в море любимое

кольцо, кольцо проглотила рыба, рыбу поймали и пода¬

ли царю. Тут сосед воскликнул: «Беда над этим до¬

мом!» И был прав, вскоре Поликрата постиг трагиче¬
ский конец.

Народная мудрость давно отметила и то, что везе¬

нию в одной области соответствует обычно невезение

в другой («везет в картах — не везет в любви»).
Все это вселяет кое-какие надежды. Если везение

только случайно, то его в принципе нельзя организо¬
вать. Но если тут можно нащупать кое-какие законо¬

мерности... Для меня очень обнадеживающе прозвуча¬
ла вот такая история:

«В Атлантике наши рыбаки столкнулись с неразре¬
шимой дилеммой. В одном месте всегда ловилась пик¬

ша, однако в весьма малом количестве. В другом
—

редко попадался морской окунь, но зато большими кося¬

ками. Казалось, разумного решения принять тут нель¬

зя: осторожный капитан всегда предпочтет «синицу в

руках»
— пойдет ловить пикшу, и только любитель ри¬
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ска понадеется на «журавля в небе» — забросит трал
на окуня. Лишь случай решит, кто из них был прав.

Математики скрупулезно исследовали данные о лове

и пикши и окуня за довольно продолжительное время.
Удачи и неудачи рыбаков день за днем, неделя за неде¬

лей превращались в беспристрастные цифры, которыми
заполнялись клетки таблиц. Потом ученые взяли в руки
испытанное оружие

— метод Монте-Карло. Он дает
возможность по известным результатам в прошлом уз¬
нать, как распределяются аналогичные случайные собы¬
тия в будущем. Расчеты показали, что самая надежная

стратегия выражается соотношением 3:1. Это значит:

надо кидать жребий с четырьмя равновероятными ис¬

ходами, и в случае выпадения одного, заранее обуслов¬
ленного, следует ловить окуня. В трех других

—

пикшу.
Жребий — потому что рыба бродит по морю, подчи¬

няясь лишь закону случая (или каким-то своим «рыбь¬
им» законам, которых мы не знаем, а значит, не можем

и учитывать). Раз случайно само событие, то и выбор,
который предстоит сделать экспериментатору, тоже

должен быть совершенно случайным. Нельзя, скажем,

решить для себя заранее: первые три раза иду на

пикшу, четвертый — на окуня. Как только в поведение

рыболова будет внесена хоть какая-нибудь закономер¬
ность — это тут же приведет к поражению. Итак, слу¬
чай, жребий.

А как бросать жребий — это уже безразлично.
Можно перетасовать четыре туза и тянуть одного из

них на счастье, «загадав на окуня», скажем, трефового.
Можно взять наручные часы, и если при случайном
взгляде на циферблат минутная стрелка окажется на¬

против числа, делящегося на четыре, следует попробо¬
вать «искусить судьбу» — пуститься на ловлю окуня.
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Именно так и поступали в течение всего лова на трауле¬
ре «Гранат». Результат этого простого опыта выглядел

ошеломляюще
— за две недели на палубу высыпалось

60 тонн «лишней рыбы»!»
Эту длинную цитату я взял из книги Льва Като-

лина «Кибернетические путешествия».
Выходит, можно предсказать, как надо поступать,

чтобы тебе повезло! И мне пришла в голову вот какая

мысль. А не стоит ли взглянуть на все приметы пред¬
стоящих удач и неудач, вроде черной кошки на дороге,

пустых и полных ведер, счастливых и несчастливых чи¬

сел, как на отчаянные попытки отдельных людей и це¬

лых народов промоделировать везение или невезение,

стихийно найти способ подладиться к неким еще неве¬

домым законам? Ученые знают: приметы возникают, ко¬

гда чисто временную связь ошибочно принимают за

причинно-следственную, делая вывод: после этого —

значит, вследствие этого.

И конечно, нет причинно-следственной зависимости

между появлением черной кошки и последующей поте¬

рей кошелька с деньгами.

Но разве есть причинно-следственная связь между

тем, как именно выпадет жребий на палубе корабля,
и последующими богатыми уловами рыбы? Нет! А меж¬

ду тем одно предсказывает, моделирует другое.
На свете есть немало явлений, не имеющих друг к

другу даже отдаленного отношения, но подчиняющихся

общим закономерностям. В Восточной Австралии, ска¬

жем, установили, что выпадение здесь осадков поче¬

му-то оказывается связанным с определенными фа¬
зами луны. Возможно, наше почему-то тут вполне

на месте, и скоро будет выяснена прямая или косвенная

связь этих двух природных явлений, и найдется ответ,

почему же так происходит. А возможно, здесь нет и
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смысла спрашивать, в чем дело,
— перед нами просто

случайное совпадение. Что же, теория вероятностей это

не запрещает.
Одна и та же кривая, как вам охотно подтвердят

математики, может быть графической передачей хода

великого множества самых разных явлений.

Великий кораблестроитель А. Н. Крылов восхи¬

щался: «Казалось бы, что может быть общего между

расчетом движения небесных светил под действием при¬
тяжения к солнцу и... качкой корабля на волнении...

Между тем, если написать только формулы и уравнения
без слов, то нельзя отличить, какой из этих вопросов

разрешается: уравнения одни и те же». Владимир Ильич
Ленин видел в единообразии формул отдаленных друг
от друга сфер жизни весьма глубокий философский
смысл. «Единство природы, — писал он,

— обнаружи¬
вается в поразительной аналогичности дифференци¬
альных уравнений, относящихся к различным областям

явлений».

Именно эта «поразительная аналогичность» позво¬

ляет ученым подменять в своих моделях теплопровод¬
ность электропроводностью и, наоборот, заменять

электрон гуттаперчевым шариком, бетон — водой и

проделывать множество других столь же поразитель¬
ных «превращений». А затем они судят по силе тока

о температуре воды, по скорости воды в ванночке о

напряжениях в теле мощного бетонного бруса... И де¬
лают это давно, и никто не видит тут никакой ми¬

стики.

Теперь представьте себе, что уравнение, характери¬
зующее вероятность неких важных однородных собы¬
тий нашей жизни, и другое, описывающее вероятность
каких-то мелких явлений в той же жизни, аналогичны

почти до тождества. По чистой, но вполне вероятной
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случайности совпадают даже коэффициенты. Тогда за¬

кономерности одного явления оказываются целиком

действительны и для другого, и по ходу событий в од¬

ном случае можно предвидеть, как будут они разви¬

ваться в другом. Теперь остается только предположить,
что среди нелепых и ошибочных примет есть другие,
тщательно отобранные народами Земли в итоге тысяче¬

летнего опыта. Представим себе (взяв для простоты

случай с той же черной кошкой), что частота встреч
с нею как-то совпадает (пусть сверхприблизительно) с

частотой жизненных неудач, и потому такие встречи

предшествуют неудачам. Осмыслить этот бессознатель¬

ный отбор примет было невозможно, а объяснить при¬
меты, особенно в пору завоевания ими масс, требова¬
лось. Вот и говорили о том, что в черных кошек ча¬

сто превращаются ведьмы. Но разве факт исчезает

только оттого, что его неверно объяснили!
Позволю себе обратить внимание вот на какую де¬

таль. У нас, скажем, издавна считалось, что споткнуть¬
ся на правую ногу

— к несчастью, на левую
— к

счастью. Эта примета знакома всей Европе. А вот у

многих африканских племен она понимается как раз

наоборот — здесь «к счастью» споткнуться на правую

ногу. Черт его знает, а может, такое изменение связа¬

но с тем, что негры живут в других широтах, на эква¬

торе, а главное — южнее его? Ведь в этих местах даже

реки подмывают не правый берег, а левый — сила

Кориолиса, возникающая из-за вращения Земли, к се¬

веру и югу 01 экватора направлена в противоположные

стороны.
Может быть, конечно, это только совпадение, одно

из тех, о которых мы говорили. Но ведь как раз совпа¬

дения прежде всего интересуют тех, кто пытается ра¬

зобраться в проблеме везения. И потом, когда-то даже
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то, что гром звучит вскоре после молнии, тоже считали

совпадением.

Уже никто не спорит с тем, что понедельник день

тяжелый. Он потому и тяжелый, что следует сразу за

воскресеньем, а после воскресного отдыха человеку
нужно время, чтобы настроиться по-рабочему. И пого¬

ворку «утро вечера мудренее» никто не рассматривает
как предрассудок.

А о совпадениях стоит поговорить. Разве не важно

хотя бы попытаться определить, почему у отдельных
людей бывают особые счастливые для них дни?

Оливер Кромвель, полководец и диктатор Англии,
считал таким днем для себя третье сентября. В этот

день он одержал (в разные годы) несколько блестящих
побед. С этим днем были связаны важные события и

в его личной жизни. Третьего же сентября Оливер
Кромвель умер. Последнее, конечно, заставляет заду¬
маться, был ли этот день для него таким уж счастли¬

вым, но проблемы совпадений никак не снимает.

Аналогичная, хоть и чуть менее яркая, история с да¬
тами известна и про французского короля Людови¬
ка XVI, причем тот был казнен в день, который с дет¬

ства считал для себя счастливым.

Конечно, все это, возможно (скорее всего и даже на¬

верняка), совпадение. Ну, а вдруг?
Во множестве охотничьих историй вы встретите упо¬

минание о «волчьей пятнице». Волки в зимнюю голод¬

ную пору часто отправляются в набеги на деревни слов¬

но по расписанию, в определенный день недели. При¬
чина, конечно, не в том, что они сверяются с

календарем. Значит, просто налицо какое-то совпадение

между причинно не связанными между собой условным
человеческим календарем и сугубо естественным распи¬

санием волчьей жизни.
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Таких совпадений вокруг нас должно быть очень

много — до сих пор ведь их замечали только случай¬
но. Так не пора ли заняться их поиском? Начать, ко¬

нечно, следует с проверки примет
— с совпадений, уже

отобранных на протяжении веков. Итак, приступим...

ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА

Лил дождь, светило солнце, из земли лезли грибы,
из жизни — герои. Они торопились в будущее. Планета,
населенная гениями! Это хорошо только в сказке.

Ну, так пусть это будет сказкой! И сказкой не страш¬
ной, не древней, а — волшебной...

Прошло сорок лет — и вот идет по Москве Тихон,
отягощенный всеми почестями, какие только могут до¬

статься человеку. Даже академиком он остался — по¬

скольку лишь из-за него не ликвидировали старинную
Академию наук (кого выдвигать, коли все кругом

—

гении, кто индивидуально, а кто коллективно).
Игорь постарел сильнее всех — счастье не красит

человека, а ему так везло.

Леонид щурится на свет — очки ему не идут, а он

недавно женился (ведь Вики давно уже нет) и должен

думать о своей внешности.

Игорь живет на Марсе, Леонид — в Малаховке, а

Карлу поставлен памятник на Новодевичьем. Большой
и красивый.
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ДАЛЬНЕЙШЕМУ ХРАНЕНИЮ

НЕ ПОДЛЕЖИТ

Город все собирался кончиться, оборваться, сойти
на нет — и не мог.

Улицы сменялись улочками, заборы
— заборчиками,

уличные колонки — колодцами. Но конца всему этому

не было. Взгляд упирался метрах в двадцати в зыбкую
границу темноты — и несколько секунд она казалась

границей города. А потом я замечал, что темнота отсту¬
пает передо мною, а вместе с нею медленно уходит в

ночь город, расчетливо не давая обогнать себя.

Днем Барашов совсем не казался мне большим.

Наверное, потому, что я мерил его в вышину, а не в

длину и ширину. Что ж, четырехэтажный горисполком
был Эйфелевой башней города, а трехэтажная гостини¬

ца с колоннами — его Исаакиевским собором.
За два месяца, прошедшие со дня моего приезда, у

меня не нашлось времени, чтобы рассмотреть пункт,
определенный мне для работы институтской комиссией

по распределению. И не ночью бы начинать исследова¬
ние города, где, как значилось в позавчерашнем реше¬
нии горисполкома, уличное освещение отставало от бла¬

гоустройства дворов, а от уличного освещения, в свою

очередь, отставало асфальтирование тротуаров.
Это распоряжение я получил как руководитель вид¬

ного областного учреждения. В моем ведении находился

угрюмый двухэтажный дом, смотревший и на соседнюю

улицу, и на общий с городской милицией двор доброт¬
но зарешеченными окнами. Называлось мое учреждение

архивом; я, однако, был там не директором, а началь¬
ником трех старших научных сотрудников, одного про¬
сто научного сотрудника, двух младших научных со¬
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трудников, трех архивно-технических сотрудников и

трех вахтеров.

Я завидовал своим подчиненным. Потому что они

не были начальниками. Особенно вахтерам. Раз в три
ночи каждый из них занимал рабочую позицию на печи

в крохотной сторожке у дверей архива, на которые сам

же перед тем навешивал замок весом в полпуда. Утром
я будил его и отпускал с работы. Один из них ухитрил¬
ся как-то не заметить грозы, перебудившей весь Бара¬
тов; другой (по слухам, занимавшийся гаданием) не¬

сколько часов назад не слышал, как я отчаянно лупил
руками и ногами в дверь архива — изнутри. Потому
что я был заперт. Стоило только на пятнадцать минут
больше посидеть над документами...

Покорившись судьбе, я предусмотрительно превра¬
тил рабочие халаты сотрудников в эрзац-простыни и

зиц-одеяла. Но спать было рано. Я пошел к полкам с

судебными делами.

Их было здесь, судя по описям, по крайней мере,
двадцать тысяч! И по крайней мере, процента три от
этого числа я уже успел просмотреть.

На делах стояли красивые даты: «Начато 2 января
1917 года, окончено 14 декабря 1917 года». «Начато

28 сентября 1917 года, прекращено производством
29 октября того же года». 1918, 1919, 1920 годы. «Дело
2-го участка Барашовского уездного суда о краже кре¬
стьянином Филиппом Иконовым свиньи у крестьянки
Елизаветы Петровой». Больше всего было здесь двой¬
ников этого дела. Что же, я и просматривал эти судеб¬
ные документы только для того, чтобы большую часть

из них отправить в макулатуру.
...Я никак не мог понять, чем руководствовались ко¬

гда-то работники суда при составлении описи. Дела
времен Керенского соседствовали с делами первых лет
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нэпа, документы о крестьянских восстаниях смущали
покой классических дел о покраже соседской курицы.

Я был стражем исторической справедливости. И хо¬

зяин курицы вместе с похитителем ее уходил под моей

рукой в небытие посредством резолюции поперек об¬
ложки дела: «мак.»), а батраки, отнявшие землю у сво¬

его помещика, переходили в века согласно точной резо¬

люции «На постоянное хранение».
Впрочем, летом и осенью 1917 года крестьяне Бара-

шовского уезда редко отнимали у помещиков землю.

Но не думайте, что помещикам от этого было легче.

Крестьянские сходы принимали здесь в ту пору деталь¬

ные резолюции, в которых обязывали формальных вла¬

дельцев земли: а) запахать ее всю, б) платить при этом

батракам столько-то рублей в день, в) передать после

сбора урожая половину хлеба армии, а вторую полови¬

ну
—

крестьянам.
Тех, кто предлагал такие резолюции, арестовывали.

Тех, кто их осуществлял, бросали в тюрьмы. А толку?
Я сам не заметил, Как начал писать — на обложке

одного из макулатурных дел:

Там у кого-то землю отняли,

Там барский дом спален дотла.
И вот теперь в архиве сотнями

Лежат судебные дела...

Я писал стихи, брал новые дела, снова писал стихи...

Я смеялся, обнаружив дело о нарушении в 1920 году

священником села Ольховка тайны исповеди: поссо¬

рившись с соседом, он сообщил ему и всем желающим

послушать, что тот рогат. Низовой суд постановил было
посадить болтуна на три месяца, а потом высшая ин¬

станция терпеливо объясняла рассвирепевшим одно¬
сельчанам потерпевшего соседа, что у нас церковь от¬
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делена от государства, и следовательно... Сразу за этим

делом шло по описи другое, посвященное взысканию

алиментов с некоего местного немца. К делу были при¬
ложены его любовные письма к истице. Последнее из

них, написанное за час до свадьбы с другой женщиной,
кончалось так: «Играйте, скрипки! Рвись, сердце! Эмма

потеряна для меня навсегда». В своем заявлении в суд
Эмма объявляла, что отец ее ребенка не честный не¬

мец, работающий на благо интернационального рабоче-
крестьянского государства, а жадный и тупой пруссак.

Бумага дел не пожелтела, вопреки всем литератур¬
ным традициям, а посерела, стала сухой и ломкой.

Давно умерли крестьяне, выгнавшие помещика, и сам

помещик, умерла, наверное, Эмма, умер и ответчик по

ее делу. Остались только папки в коричневых, серо-си¬
них, зеленых и желтых обложках. Все больше номеров
становилось в описях, которые я составлял.

«...Дело об убийстве крестьянина села Ольховка Ку-
ницкой волости Барашовского уезда Филиппова Вла¬

димира Егоровича». Это была другая Ольховка — во¬

круг Барашова их много. И убийств через мои руки
прошло уже немало, и я сразу заглянул в конец дела

—

посмотреть приговор. Согласно инструкциям постоян¬

ному хранению подлежали дела, по которым преступ¬
ник получил больше пяти лет тюрьмы. Не преступление,
а наказание решало, пойдет ли папка с документами в

утиль.
Да, эта в утиль пойдет. Подсудимый оправдан, я

аккуратно занес очередной номер в опись «дел, не под¬

лежащих дальнейшему хранению», сбросил папку на

пол и уже потянулся за следующей, когда вдруг понял,

что дело нужно посмотреть заново.

Подсудимый был оправдан, но не за недостаточно¬

стью улик. Я нагнулся и поднял папку. Стал читать до¬
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кумент за документом
— протоколы осмотров, обысков,

допросов, судебного заседания. Потом стал искать ма¬

териалы об отмене оправдательного приговора. Их не

было. Я поднял дело и посмотрел на свет. Нет, все в

порядке, следов вырванных листов нет. Да и нумерация
явно первозданная, никто ее не переделывал. Но чтобы

оправдали убийцу? В голове у меня это не уклады¬
валось.

Из материалов дела следовало, что молодой колдун
убил старого колдуна за то, что тот отказался раскрыть
ему все свои секреты. И — оправдание?!

Председательствующий говорил о возмутительных
суевериях, которые так упорно держатся в какой-нибудь
тысяче километров от Москвы. Но даже по протоколу

(не стенограмме!) было видно, что голос судьи дрожал.
Он боялся? Кого?

Адвокат говорил о темной силе погибшего, о темноте

убийцы, необразованного, запуганного человека, о том,

что все односельчане оправдывают убийцу и понимают

его. Он говорил о необходимости антирелигиозной про¬
паганды и отсутствие таковой объявлял ответственным

за преступление. Сплошные общие слова, но было видно,
что в них намекал он на какие-то известные суду, за¬

седателям и публике в зале факты. И видно еще было,
что его голос тоже дрожал...

А к листку с речью адвоката были небрежно подко¬

лоты позеленевшей медной скрепкой несколько бума¬
жек, от края до края исписанных почерком полуграмот¬
ного человека, с множеством орфографических ошибок,
зато совсем без знакев препинания. Это были заговоры.
Мне случалось видеть такие бумажки с заговорами во

время летних студенческих наездов в деревню. Чуть
подвыпив, суетливый старик или неторопливая старуха,
а то и их быстрый внук залезал рукой за божницу или
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в комод и вытягивал листок, заклинавший ангину или

неверную жену, лихоманку или разлучницу, домового
или вора. Детский почерк, детски наивные слова, ничего

интересного. А здесь детским был только почерк. Сло¬

ва же... Ощущение, пронизавшее меня при чтении этих

бумажек, мне не забыть никогда. Словно музыка дале¬
кая звучала, то грустная, то веселая, то суровая, муже¬
ственная, но одинаково властная в каждом своем каче¬

стве. Это были стихи. Он был великим поэтом, Влади¬
мир Егорович Филиппов. Я тогда увлекался символиста¬

ми, читал книги о стихосложении, штудировал теории

Брюсова и Шенгели, и я видел, как безукоризненно —
с формальной, метрической стороны были написаны за¬

говоры. Аллитерации и ассонансы, метафоры и гипер¬
болы, синекдохи и... что перечислять! Автор был хозяи¬

ном стихии языка.

Ни одну фразу нельзя было тронуть, ни одно слово

нельзя было изменить. Кто-то собрал слова, порою ис¬

каженные от неграмотности, в предложения, от которых
отскакивала любая попытка правки. И я их не помню,

а помню только это ощущение незыблемости, каменной

прекрасности строк.
Снова и снова перечитывал я — про себя — помя¬

тые тетрадные листки. Потом негромко прочел один
из них. Вслух.

Потом сидел, очарованный его звучанием, — для

слуха заговор оказался много лучше еще, чем для гла¬

за. И чувствовал, как все сильнее бьется сердце, как

хочется выйти из-под лучей электрического света на¬

ружу, в темный город с его свежим ночным воздухом.
Но двери были заперты. А на окне решетка. Я подошел
к ней, зажал в кулаке прут, потянул на себя, совсем

легко потянул... Прут согнулся, точно он был сделан
из пластилина, нижний его конец выпрыгнул из своего
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гнезда, верхний — из своего, и прут оказался у меня в

руке.
— Кто там балуется? — донесся со двора голос.

Вахтер не спал.

— Начальник! А ну-ка отворяйте.
— Что же вы раньше не постучали? — прискорбни-

чал старик.
— Я бы открыл. Я, не подумайте чего пло¬

хого,
— ей-же-ей, глаз не сомкнул.

— Я из-за вас казенное имущество испортил, Фе¬

дор Трофимович. Придется вам заявление писать.

По собственному желанию. Все-таки не для того вам

деньги платят, чтобы вы спали с шести вечера до вось¬

ми утра.
Замок почему-то не открывался, старик скрипел

ключом, тихонько чертыхался, а я обрушивал на его

голову накопившееся раздражение.
— Все спят, в конце концов, и я бы ограничился вы¬

говором, но вы ведь еще и шарлатаните, рабочее место

в Лысую гору превратили, клиенты к вам сюда под пол¬

ночь приходят, говорили уже мне.

— Значит, не всю я ночь сплю,
— сердито ответил

вахтер,
—

раз под полночь приходят. Увольнять меня

можете, а шарлатаном обзывать — права нет. Я вам

покажу еще, какой я шарлатан!
Громко щелкнул замок. Дверь открылась. Мне уже

было неловко перед обиженным стариком, хотя дошед¬
шие до меня слухи явно подтверждались.
— Ладно, утром разберемся, — смущенно буркнул

я, сунул листки с заговорами за пазуху и пошел на

улицу. Я потерял всякое представление о времени и

потому не очень удивлялся хлопающим дверям и распа¬
хивающимся в темноту окнам. Но очень быстро заме¬

тил, что для позднего вечера на улицах становится мно¬

говато народу. Неужели я успел столько дел просмот¬

143



реть за какие-нибудь час-полтора, и еще совсем рано?
Я взглянул на единственный городской циферблат ря¬
дом с исполкомом. Часовая стрелка чуть-чуть не дошла

до трех, а минутная держалась на одиннадцати. Без пя¬

ти три? И Барашов в это время многолюден? Да ведь
и в Москве-то... Люди говорили между собой громко и

возбужденно, но не зло, они жались друг к другу и

шутили над внезапной тревогой, погнавшей их из дому.
Одни говорили о том, что в такую ночь грешно спать.

Другие не вдавались в подробности, полною грудью ды¬
шали тревожным воздухом этой ночи, ожидая чего-то,
какого-то свершения...

Я остановился у фонаря возле гостиницы и вынул
из кармана листки. При этом тусклом свете я мог разо¬
брать написанное поперек первого заговора другим по¬

черком почти стершимся карандашом (а не чернилами)
слово «тревож». Без мягкого знака на конце.

Вот тогда-то я пошел из города. Пошел куда-нибудь,
где не будет ни людей, ни домов, где можно будет спо¬

койно обдумать, что произошло, да и рассмотреть как

следует, все ли я увидел на остальных бумажках убито¬
го сорок лет назад колдуна. Вот-вот уже должно было

светать, да и карман мой оттягивал новенький фонарик-
динамка. Город так быстро обрывался — у реки

—

по одну сторону от архива, что я подсознательно при¬

нял это за правило, касающееся и других сторон. И вот

ошибся. Солнце уже на три четверти вылезло из-за го¬

ризонта, когда крайние деревья дубовой рощи отсекли

меня наконец от Барашова. Я сел на большой удобный
пень и снова вынул листки. Нет, других надписей попе¬

рек текста не было. Но вот на обороте... При электриче¬
ском свете я просто не сумел разглядеть оставшиеся

здесь следы карандаша. Время поработало над ними,

остались, собственно, только выдавленные грифелем
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линии, самого грифеля уже не было. Но понять было

можно. Недаром же я архивист.
И вот что удивительно: сами заговоры я совершенно

не помню — еще расскажу почему. Но вот эти «загла¬

вия» их на обороте из головы не выходят.

«Присуха. Аще кто пожелает деву прельстить».
«Радость. Помочь аще кто в горе велием».

«Кровь останавливать». «Горе наводить». «Аще кто

проклят должон быть». «Сна для». «На татя и лихого

человека». «Звериное слово». «Птичье слово».

С «птичьего слова» я и начал. Прочел его сначала

про себя, спотыкаясь и останавливаясь почти через слог,
потом еще раз про себя, уже без запинки, и, наконец,

вслух. Не знаю, ждал ли я чего-нибудь от этого. Навер¬
ное, все-таки ждал, ждал чуда, не веря в его возмож¬

ность. Разве мы не ждем выигрыша в лотерею? Под¬
смеиваясь над собой — ждем. А я еще — сколько пом¬

ню себя — ждал чудес... от себя самого. Вот откуда-то

возьмутся смелость и сила, и я побью Федьку с набе¬

режной. Вот построю такую авиамодель, что все ахнут,
а мне дадут медаль. Вот встречу девушку

—

лучше
пусть это будет Люсенька из соседней школы, — кра¬
сивее которой нет, подойду, заговорю, блесну, увлеку,
влюблю, женюсь — буду счастлив. Вот напишу такую
курсовую... Вот сделаю такое открытие... Да что я

объясняю, разве вам это незнакомо?

И сейчас глядя из-за деревьев на город, поднятый

недавно чем-то или кем-то, может быть мной, я медлен¬

но и отчетливо выговаривал красивые странные слова,
знакомые и незнакомые (помню, как удивлялся некото¬

рым, но уже не помню каким), выговаривал торже¬
ственно и чуть нараспев и ждал чуда.

Едва я дочитал — раздался Голос. Наверно, это на-

звание_для него не подходит, но все остальные подходят
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еще меньше. Ведь одновременно запели, засвистели,

защебетали, заскрипели тысячи, а может, и десятки ты¬
сяч птиц. Когда они могли успеть собраться сюда, к по¬

ляне неподалеку от опушки? Или скрывались где-то

рядом и сейчас по властному зову стали видимыми?
А особенно слышимыми. Воробьи соединились в этом

хоре с синицами, снегири с зябликами, малиновки и зе¬

ленушки, коноплянки и овсянки, пеночки и перепелки...

Разумеется, в этом неистовом хоре я не разбирал от¬

дельных голосов. Но певцы, свистуны и крикуны носи¬

лись у меня над головой, сидели на ветках и земле со¬

всем рядом, порхали у лица и груди, а три-четыре пти¬

цы попросту время от времени опускались на мою го¬

лову. Я сидел, не шевелясь, это птичье празднество
продолжалось минуту, две, пятнадцать, полчаса. А птиц
становилось все больше. Лес из зеленого, коричневого
и желтого стал ярко-пестрым. И вот, наконец, букваль¬
но расталкивая моих соотечественников тяжелыми ус¬
талыми крыльями, на поляну влетел попугай. Теряя
поневоле высоту, он спланировал ко мне на колено, вце¬

пился лапами в брюки и восторженно гаркнул:
«Дур-рак!»
— Дурак и есть,

— поддержал из-за моей спины

другой, отнюдь не восторженный голос. — Птиц, ду¬
рак, приманивает, думает, заповедник не охраняется.
Нет! Объездчик Диомидов никогда не спит...

Я повернулся и увидел трех мужчин. Посредине
стоял, чуть пошатываясь, высокий человек в сером бре¬
зентовом плаще и фуражке военного образца. В руках
он держал двустволку, и дуло ее вызывающе приплясы¬
вало у меня перед глазами.
— Не спишь, — засмеялся его сосед слева, для

устойчивости пошире расставляя ноги. — Дрых бы без

задних ног, кабы сосед Дементий не зашумел с чего-то.
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— Говорил я, — рассердился было третий человек,
видимо, этот самый сосед Дементий, — говорил, чтобы
вы меня сами разбудили... Ну ничего, — он сменил

гнев на милость. — Раньше встанешь — больше выпить

успеешь, верно, парень? — и засмеялся.

— Хватит балакать с ихней светлостью,
— объезд¬

чик отвел дуло, но, видимо, только нечаянно, потому что

тут же вновь взял меня на прицел.
— Вставай, ты,

пойдем в милицию. За это... за потраву. Птиц ловишь!
— Зачем в милицию, друг ты мой? — сосед Демен¬

тий был настроен благожелательно. — Пусть он здесь

птичек слушает. Й ловит пусть. Птички — они всякие.

Сам живи, и другие пусть. Вот только пусть поставит

нам бутылку... Трешку давай, — почти трезво закон¬

чил он.

— Дешево Диомидова купить хочешь, — загремел
объездчик, — Дешево ты мою совесть ценишь... Десят¬
ка! Вру, четвертная. Ну?! А то стрелю. Я при испол¬

нении.

И всем этим пьяным речам аккомпанировали птицы.
Их ряды поредели, голоса привяли, но их было еще
слишком много.

Наверное, надо было просто согласиться пойти в

милицию. Ее начальник знал меня, у нас было даже об¬

щее начальство...

Убежать от них? Пьяные — не догонят. Но у этого

ружье.

Я встал на ноги. Сложил листки, чтобы засунуть их

в карман пиджака, и тут увидел выцарапанные со¬

шедшим на нет грифелем слова: «На татя и человека ли¬

хого». И тогда я начал читать этот заговор. Объездчик
так удивился, что на секунду забыл о своем ружье, и

дуло поглядело в землю.

— Смотри-ка ты, — скааал он. — Психом притво¬
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ряется. Мастак, видать. Ну, я его сейчас разоблачу,
слышь, Дементий? — и он оглянулся на соседа. Но того

уже не было рядом. Он со всех ног бежал из рощи.

Объездчик перевел глаза на второго своего спутника.
Тот быстро-быстро пятился, держась рукой за сердце.
Диомидов выронил ружье. Постоял. Потом повернул,
медленно, молча пошел к опушке, вдруг его всего скрю¬
чило, он съежился и рванулся обратно. Полудобежал,
полудополз до ружья, дотянулся до ремня и потащил

за собою винтовку.
— Убежали тати, — перевел я дух.
И тут же услышал откуда-то сбоку:
— Кабы то был тать, так тебе не встать.

Голос был знакомый. Рядом со мной стоял мой вах¬

тер. Самый старший из трех. Тот, от кого всего сильнее

несло смешанным запахом кислоты и прели. Тот, кого,

бывало, всего труднее добудиться по утрам. И мне при¬
ходилось иногда попросту трясти сторожку, благо это
было возможно благодаря ее легкости и ветхости.

«Под утро самое вздремнул», — неизменно произ¬
носил Федор Трофимович, испуганно и искательно улы¬
баясь. Короткая бородка его топорщилась, топорщились
и давно не стиранная рубаха, и штаны с пузырями на

коленях.

Сейчас одежда его выглядела так же, но улыбка бы¬
ла другой. А руки, которые он обычно при разговоре
закладывал за спину, теперь твердо сжимали топор.
Тот самый топор, что обычно стоял в прихожей архива
среди щеток и веников.

— Да что вы, Федор Трофимович? — изумился я.

Но изумление было — по крайней мере, частично —

притворным.
За долю секунды, которая отделяла момент, когда

я услышал голос и понял, чей он, от момента, когда я
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увидел хозяина голоса, я уже успел понять, что самый

ленивый из трех вахтеров и тот убийца, которого боял¬
ся и оправдал суд, — одно и то же лицо. В деле ведь

была фамилия обвиняемого. И тот тоже слыл кол¬

дуном.
— Хороший у тебя голос, — сказал Федор Трофи¬

мович, разглядывая меня. — Ну точь-в-точь как у по¬

койника был. Потому и действует стариково наследство.
У меня-то не получалось. Зря его кончил. Сам был

виноват. Но меня то-о-о-же боялись.
— Боялись, из дела видно, Федор Трофимович, —

ответил я.

— Во-во. Я так и понял, что ты в дело залез. Вот

удивился. Думал, давно уже этого дела нет. Вон справ¬
ку для собеса мне достать не могут

—

архивы, мол, про¬
пали. А тут, как не надо... Ведь ни мне, ни тебе не надо,

начальничек. Эх, поторопиться надо, но не могу, душа
болит. Прочти мне, милый, «звериное слово». Век не

забуду, как он его читал. Прочти. Поживи еще на све¬

те малость.

Я рванул к глазам листок с заговором на татя.

Но вахтер только понимающе кивнул головой при пер¬

вых его словах.

— Не трудись, парень. Не трудись. Я ото всех заго¬

воров заговоренный. Он-то думал, что нет. На дружбу
мне читал. Любил меня, думал: и я. А я — нет. Он —

давно уж, до того еще — давно присушил одну девку.
Не он бы — моя стала. И голос у меня неподходящий.
Все то же читаю — не слушается меня зверье. Люди —■

тех только пугать могу. Хоть до смерти. А присушить
там, придружить, вылечить — нет. Он мне и говорит:
«Кишка у тебя тонка, Феденька, чем другим займись.
Волшба тебе, говорит, Феденька, не по силам. Я, гово¬

рит, злой, а голос у меня добрый. Голос тут главное.
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Ты ж какой ни будь, а голос у тебя злой. Не годишься».

Думал, любят его у нас. Где же любовь-то! Как я его

кончил, радовались. Страшно ведь — живет рядом че¬

ловек, который с тобой что захочет, то и сделает. И мне

было страшно. И сейчас стало. И все из-за голоса.

У него подходящий. И у тебя, интеллигенция, тоже.

Ну, ничего, ненадолго. Читай, читай звериное слово, а

там поглядим...

Он был старше меня на сорок лет. Я помнил его

личное дело. Сейчас ему было шестьдесят два. Но когда
месяц назад понадобилось очистить двор архива от

кучи песку, и все мужчины (значит, три вахтера и я)
взялись за лопаты, я далеко отстал от этого старика.
А из всех видов физического труда я только и умел,
что работать лопатой. Зато, как мне казалось, это я

умел неплохо. Ездил в экспедиции землекопом, премии

получал... А два из трех вахтеров опередили меня за¬

просто. А про третьего они открыто говорили: «симули¬

рует больного». Топором старик тоже умел работать.
Даже будь у меня нож... Безнадежно. А бежать — до¬

гонит. Я это чувствовал...
— Так что же? Слушай, слушай свое звериное слово.

Заговор был на этот раз длинным, таким невыноси¬
мо длинным, что я даже не понял, как добрался до его

конца. И оглянулся, ища между стволами деревьев ос¬

каленные волчьи морды и длинные уши зайцев.
— Еще раз надо читать,

— ухмыльнулся он моему

взгляду, моему удивлению,
— и еще раз, тогда подей¬

ствует.
И я прочел заговор снова. И снова. А он стоял, ос¬

тавив топор в одной левой руке, а правой держался за

низкий сук, и глаза его были опущены, и он был уже
не вахтером и не убийцей, а кем-то третьим... Но я знал,

что очарование сейчас пройдет. Сунул листки в карман
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и прыгнул за дерево. Чтобы потом побежать по тропин¬
ке, которую я украдкой проследил глазами до самой

опушки. А дальше город. Люди. Милиция, наконец.

Но за деревом стоял медведь. Обыкновенный бурый
мишка, прочно стоящий на земле на всех своих четырех
лапах и, наверно, ни черта не понимающий, что его по¬

звало сюда, зачем он этого послушался, почему не убе¬
гает при виде людей.

Я толкнул медведя с налету в плечо, отскочил, по¬

скользнулся, упал. Медведь вскинулся на дыбы — не

столько, верно, от ярости, сколько от неожиданности,—

и тут прямо перед ним оказался человек с топором. Че¬

ловек с коротким криком обрушил удар, предназначав¬
шийся мне, на медведя. Топор, уже поднятый, вклинил¬

ся в мохнатую грудь буквально с треском. И тут же

лапы лесного хозяина накрыли плечи и голову старика.
Потом медведь отшвырнул в сторону беспомощно-вялое
тело и повернулся ко мне. Но с коротким рычанием

между ним и мною встали неведомо откуда взявшиеся

черно-серые псы — лишь через секунду я понял, что

это были волки. Медведь молча опустился на четыре
лапы и ушел. Волки скользнули в кусты и исчезли в

них. Лишь один из них мимоходом дотронулся до моей

ноги горячим шершавым языком. И повсюду в кустах
и деревьях вокруг поляны зашелестело травой, засту¬
чало и заскрипело ветками.

Звери не пгицы, они не выдают своего присутствия
без крайней надобности. Я понял, что они сошлись

к поляне, лишь когда они ушли. И только веселая

красная и желтая белочка прыгала почти у самых моих

глаз с ветки на ветку, словно для того только, чтобы от¬

влечь от гнетущих мыслей.

Я встал и подошел к Федору Трофимовичу. Он ле¬

жал лицом вверх
— живой. Я спросил:
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— Идти можешь?
— Подожди. — Он попытался перевернуться, я по¬

мог ему, взяв за руки, и чуть не выпустил рук, ко¬

гда увидел, во что превратил медведь его плечи и

спину.
— Сесть дай.
— А хуже не будет?
— Не будет.
И тут я почувствовал, что у меня кружится голова,

а ноги не держат. Я опустился на землю рядом с ним.

Большая рука в крупных чеканных мозолях протяну¬
лась к моему горлу. А я не мог пошевельнуть пальцем.
Гипноз? Наверно. «Что бы это ни было — смерть»,

—

как-то вяло подумал я. Но рука оказалась у меня не на

горле, а за отворотом пиджака, в кармане. Вынула ли¬

стки. Разгладила. Запекшиеся губы тяжело раненного
человека шевельнулись. Он читал листки, проверяя, все
ли на месте. Мною овладела безумная усталость. И соб¬
ственная неизбежная смерть почти не занимала. Сопро¬
тивляться ведь ей было невозможно.

— Убивать тебя не буду, — сказал он. — А загово¬

ры— забудь. Забудь. Забудь. Забудь. Ты их не по¬

мнишь. Не помнишь. Помнишь?
— Нет.
— Ну вот. А теперь я их рву. Смотри.
И из его рук взлетели в воздух десятки клочков бу¬

маги.

— Сегодня ты их не ищи. И тащить тебе меня не

надо. Где уж! Иди к дороге, машину останови. Лечить¬

ся будем. А чтоб ты молчал, тебе и велеть не надо. Вер¬
но я говорю? Эх, знал бы я, что так еще могу, и топор
бы с собой не брал. Ну как, шарлатан я?
— Что нет — то нет, Федор Трофимович.
— То-то!
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Он взмахнул раненой рукой, и я вдруг обнаружил,
что стою в дверях архива, которые только что открыл,
выпуская меня, вахтер. И рука у него здоровая, и пле¬

чи со спиной целы, даже телогрейка не порвана.
— Вот какой я шарлатан, понял?
К чести моей будь сказано, я устоял на ногах, толь¬

ко на секунду прислонился к косяку.
— Понял!..
— Увольнять будешь?
— Такое чудо природы? Что вы, Федор Трофи¬

мович!
— А ты тоже ничего... крепкий мужик... будешь.
...Часто по вечерам мы сходимся вместе и сидим

вдвоем у зарешеченного окна в моем кабинете на вто¬

ром этаже.

Я помаленьку пытаюсь выпытывать у него колдов¬

ские секреты, выменивая их на рассказы о теориях воз¬

буждения и торможения коры головного мозга, о психо¬

физиологии внушения, галлюцинаций и прочего.
Он крутит головой и пускается в рассказы о своем тро¬
юродном дядьке, который у соседей с улицы взглядом

горшки цветочные на пол сбрасывал.
В последнее время его — после какой-то радиопере¬

дачи — больше всего интересуют возможности измене¬

ния человеческого голоса.

— Можно вот мой голос на твой похожим сде¬
лать? — спрашивает он.

— Да зачем? Ведь это же все наваждением было,
что вы мне показали?
— Наваждение, наваждение... Что наваждение, а

что и нет. В этом не тому разбираться, кто его ви¬

дит, а тому, кто напускает. В общем, спать тебе уже
пора, начальник. Да и мне тоже... на посту быть

надо.
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НЕОБХОДИМАЯ
СЛУЧАЙНОСТЬ

Вечер был мой, только мой. Все они собрались здесь
из-за меня, ради меня, для меня. Сколько раз я повто¬

рял это себе! Не помогало. Да, каждый тост на банкете
был за мое здоровье, или за мои успехи, или за мое пе¬

ро, или... Правда, за мой талант у них хватило дели¬

катности не пить. А сейчас все позабыли про меня, бол¬

тают, шутят, ухаживают — равные среди равных, та¬

ланты среди талантов, — и что им тот, кто собрал сотню

людей в зале для редакционных совещаний! Профессо¬
ра и заслуженные артисты, главные инженеры и знаме¬

нитые писатели — им было хорошо друг с другом...
Я вышел из зала на лестничную площадку.

Волосы неправдоподобно сивого цвета, усы, видные
даже со спины,

— наш замглавного. С кем это он?

А замглавного говорил
— вернее, рассказывал:

— Рядовой литсотрудник. Даже не рядовой. Без¬
дарнее его я у нас не знаю. У каждого ведь есть хоть

проблески... Такой банкет?.. Ну, при его связях чего не

добьешься. Представляете — пришли пять академиков.

Темы? Темы он находить умеет. Только поэтому и дер¬
жим. Да и тронь его попробуй. Сами видите! — он

ткнул локтем в сторону зала.

И вдруг я испугался, что сейчас он обернется и об¬

наружит, что я все слышал. Ведь все это было обо
мне. И все было правдой.

Опрометью обратно в зал.

Ага, Ира Панченко здесь! Как я ее раньше не за¬

метил? Первая балерина мира! А все-таки помнит, кто

ее свел с Улановой... Толя Глазков разошелся. Читает
ей стихи. Ну кто подумает, что это ему крупнейший ма¬
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тематик США прислал телеграмму... Как там было?

Я еще с этого начал статью в «Комсомолке»...
«Дорогой профессор Глазков! Я потратил десять лет

жизни на решенную ныне вами проблему. Я полагал,
что человеческий разум слишком примитивен для нее.

Счастлив, что оказался не прав. Когда бы вы ни при¬
ехали в Нью-Йорк...»

А в деканате в ту пору деловито решали, можно ли

принять данную работу студента третьего курса
А. Глазкова в качестве зачетной — как же, ведь она

была написана не на заданную тему. Впрочем, о по¬

следнем я не писал... Сейчас-то он действительно про¬
фессор. А когда мы только познакомились, такой был

парнишка
— восьмиклассник. Помню, академик Пан¬

кратов удивлялся, зачем я привел к нему этого маль¬

чика.

...Что-то я пропустил. Мои гости уже несколько ми¬

нут как молчали и смотрели в дальний правый угол.
Там, у высокого ящика размером со стенной шкаф, во¬

зился директор института кибернетики. Разошлись фа¬
нерные створки, и мы увидели за ними небольшую ни¬

шу в человеческий рост и над нею темный экран с

цифровой шкалой сбоку.
— Сюрприз! — объявил кибернетик. — Я знал,

друзья, что на вечер в честь нашего Георгия соберутся
самые разнообразные, но очень талантливые люди.

Счастливый для нашего института случай — мы ведь

как раз создали машину для объективной оценки та¬
ланта. Не буду вдаваться в подробности, но прикидоч-
ные эксперименты показали, что машина как будто
справляется с задачей. Сегодня здесь пройдет ее госу¬
дарственное испытание. Кто хочет первым принять в

нем участие?
Я рванулся вперед.
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— Разрешите мне как юбиляру...
Давно я не видел такого растерянного лица. Кибер¬

нетик торопливо загородил мне дорогу.
— Погодите, погодите, — пробормотал он. И тут

же, оттесняя меня в сторону, вырос рядом один из пер¬
вой тройки, побывавшей на Марсе, — Валя Тройнин:
— Уж дайте мне. — И решительно занял место у

аппарата.
Пока ассистенты возились с ним, сзади выстроилась

целая очередь. Но мне — пусть с шутками и компли¬

ментами — тдк и не дали занять в ней места.

Это было невежливо, в конце концов. Я юбиляр, они

здесь ради меня, машина благодаря мне... И вдруг я

понял. Все эти люди, герои моих заметок, статей и

очерков, мною прославленные, мною воспетые, не счи¬

тали, что я им ровня. Для них, талантов, я был только

милой посредственностью. Но им-то я нравился. Они жа¬

лели меня. Случайность командировок в череде суточ¬
ных, проездных и квартирных сталкивала меня с этими

людьми, вводила их фамилии в репортажи и очерки.
А потом вступала в действие необходимость. Необходи¬
мость сделала авиамоделиста конструктором ракет, по¬

бедителя школьной олимпиады — академиком, повара

Мишу — вот этим самыхм кибернетиком, доктором на¬

ук, директором института.
Я смотрел на кибернетический агрегат, на нишу, в

которой сменяли друг друга гости, на экран, где пляса¬

ла кривая.
Вот ее высшая точка остановилась против семиде¬

сяти.

— О, — сказал кибернетик, — отлично, дорогой
профессор, ведь все, что больше двадцати пяти, уже та¬

лант. Конечно, соотношения здесь условны, но...

У академика кривая прыгнула до восьмидесяти двух,
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у композитора—до сорока девяти, подскочила до семиде¬
сяти шести у балерины и дошла только до четырнадца¬
ти у писателя,

Они веселились — все, кроме писателя. Интересно,
неужели я выгляжу сейчас таким же мрачным?
— А сколько у вас? — теребила кибернетика Ира

Панченко.
— Восемьдесят четыре, — краснея, ответил он.
И тогда меня прорвало. Я вытащил из-за столика

стул, вышел с ним на пустое пространство почти перед
аппаратом, повернулся к гостям. Сел на стул верхом
и заговорил.

Говорил я, конечно, вежливо и нежно. Что мне оста¬

валось?

— Ребятки, — сказал я двум «марсианам», стояв¬

шим поблизости, — прощенья мне надо у вас просить.
Вы были мне только предлогом, челябинские юные

космонавты. Я приехал в командировку в ваш город
потому, что туда из Одессы переехала Люба. — Мои
мысли прыгали. — В Одессе-то я открыл школу, где
вообще учились одни таланты. Помню, долго пришлось
в этом убеждать и учеников и учителей. Вот академик
Забелин стоит, он из этой школы как раз.
— Ия тоже, ия, — отозвались голоса из разных

концов зала.

— А мы? — спросил «марсианин». — Помню, мы са¬

ми удивлялись, что все трое
— из одного кружка юных

космонавтов...
— Кружок-то у вас был, честно говоря, не лучше и

не хуже других. Стандарт. Писать не о чем. А надо
ведь. Я и стал придумывать всякие фокусы.
— Так уж и фокусы! Те упражнения, что вы пред¬

ложили, сейчас повсюду используются. И с приборами
вы хорошо придумали...
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Но я уже повернулся к Мише-кибернетику:
— Помнишь, Миша, барнаульский ресторан? Какой

у вас там был мускат! Нет, правильно я сделал, что

командировку продлил. А оправдаться чем-то надо бы¬
ло. Вот мне и пригодился повар-изобретатель. Как го-

вррится, не отходя от кассы. Помнишь, что ты там муд¬

рил с цыплятами табака?
— Так вот в чем дело? — расхохотался Миша. —

А мне после твоей статьи Крюков из комитета по

изобретениям написал. И пошло дело, завертелось. Сам
не заметил, как готовить разучился. До сих пор не успел
опомниться!

Мне хотелось отомстить за свою бездарность, рас¬
сказать, какие случайности привели сюда — через теат¬

ры и лаборатории — каждого из моих гостей. Случай¬
ности, представителем которых был я. И я вспоминал,
как Валерку, ныне художника, меня просили отвлечь

от несчастной любви, как я на пари написал статью о

самом неприметном из сотрудников заготконторы
—

воспользовался его любовью к шахматной композиции

(мастер спорта покивал мне головой), как...

Они слушали и смеялись. Да, все это были случай¬
ности. А за ними стояла — строго по Гегелю — необ¬

ходимость. И я замолчал. Принесли мороженое. Общий

разговор разбился. Я снова остался один. И аппарат
—

тоже. Все желающие уже измерили свой талант. Даже
ассистенты потерялись в толпе — разумеется, где-то
около Иры Панченко.

Секунда — и я был уже в той нише. Мягко защелк¬

нулись контакты.

— Зачем же ты сам?! — укоризненно выкрикнул
спохватившийся Миша и замер с открытым ртом.
— Я говорил, что она сломана,

— торжествующе
провозгласил в наступившем молчании писатель. —
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Девяносто четыре! Вы хотите, чтобы мы поверили, буд¬
то он великий журналист? Три ха-ха!

Но кибернетик был серьезен, как никогда.

— Почему же журналист? Аппарат ведь не опреде¬
ляет вид призвания. И профессию тоже. Судя по всему

этому,
— он обвел рукой зал, — испытуемый — великий

искатель талантов.
— Тоже мне талант! — сказал я насмешливо.

Но что я чувствовал...

кто
ПОВЕРИТ?

Кафе было маленьким и уютным, как ладонь, что

подкладываешь под голову.
Зато взгляд моего соседа по столику еще холоднее,

чем мороженое, которое мне принесли. И я совсем не

ждала, что эти темные глаза так быстро потеплеют и,

кивнув на столик у окна, сосед скажет:
— А вот те двое сейчас сцепятся.
Два парня, отшвырнув стулья, схватили друг друга

за лацканы пиджаков.
— А теперь войдет милиционер, — продолжал со¬

сед деловито.

И милиционер вошел и раздвинул молодых пе¬

тушков.
— А сейчас к беседе присоединится подавальщица.
Мимо нас к окну решительно прошагала официантка.
— А сейчас...
Он как будто вел репортаж, только слово опережало

действие.
Это было смешно и немножко странно. Хотя, соб¬

ственно, почему? Скандал он, конечно, предсказал по
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случайно долетевшей фразе. Постовой увидел драчунов
в окно, а догадаться, что официантка позаботится о

счете, вообще не составляло труда.
— А сейчас, — сказал он,

— мы познакомимся,

встанем и выйдем отсюда.
...Вечером, прощаясь, он произнес, не спрашивая, не

уговаривая, а утверждая:
— Встретимся завтра в семь у Большого театра.
— Значит, до завтра, Виктор... А как дальше?
Его лицо на секунду стало торжественным.
— Фамилию мою вы завтра прочтете в «Вечерке».

Под стихотворением на третьей странице. Пока!
...По дороге на свидание я купила газету. В ней было

только одно стихотворение. Под ним стояло: Павел Буд¬
кин. Но — Павел? Значит, не он. Подвели парня...
Обещали, да не напечатали.
— Добрый день, товарищ Будкин!
— Фамилия была на месте?! — обрадовался он.
— Но... значит, вас зовут Павлом, а не Вик¬

тором?
— Нет, как раз Виктором... А вы решили, что в га¬

зете будут мои стихи? Но я-то говорил — вспомните —

только о подписи, без имени, о фамилии. Об одной фа¬
милии, без имени.
— Павел — ваш брат?
— Я единственный сын. И от вас первой узнал, что

есть у меня на свете поэт-однофамилец.
— Ну, хватит шуток. Не лгите.

— Рад бы, да не могу. Понимаете, все, что я гово¬

рю, оказывается правдой. При одном маленьком усло¬

вии: если мне верят.
— Ну-ка скажите, что сию минуту пойдет дождь, —

я вскинула глаза к небу.
— Я-то скажу, да вы не поверите. Значит, мои сло¬
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ва и ложью не будут. То, чему не верят, не ложь и не

обман. Разве сказки лгут?
— Значит, обязательно надо, чтобы я вам пове¬

рила?
— Вы или кто-нибудь еще... Но лучше вы!
— А как вы об этом узнали? Ну, о том, что не мо¬

жете врать?
— Да похвастал как-то знакомой девушке, что завт¬

ра выполню план на двести процентов. А ведь знал,
что не могу. Я тогда едва девяносто вытягивал.

А утром пришла в голову одна штука... ну, приспо¬
собление, Смотрю к концу смены — есть двести. Тут я

только и вспомнил, о чем вчера трепался. И с тех пор
просто не знаю, что делать. Опоздал на работу, ска¬

зал, что мать заболела, а через час меня к ней с заво¬

да вызвали... Пошутил с Борькой — товарищ мой, —

что не любит его, видно, Ира, а она на следующий
день с другим в загс пошла. Сказал, что Петросян
проиграет две партии подряд

— в споре сказал и за¬

был тут же, а Тиграну страдать пришлось... Поверил
мне, значит, кто-то...

...Я рылась в книгах. Неужели ни с кем и никогда

не бывало того, что с Витей? Правда, давно верят, что

говорить а несуществующей болезни близкого челове¬

ка — значит накликать ее. Но это же мистика! Или,
может быть, какие-то законы психологии?.. Хотя слу¬
чай с газетой — к нему-то психология отношения не

имела.

Может, считать все просто цепочкой совпадений и

не задумываться...
Мы вместе смеялись над жестом, вошедшим у меня

в привычку: как только он начинал говорить о буду¬
щем, я хлопала его по губам, обрывая на полуслове.
Но иногда что-то все-таки прорывалось. Результат?

162



Мне подарили на день рождения книгу, о которой я

давно мечтала. Я получила на всех экзаменах пятерки.

Я очень понравилась его маме. Я... Да что это все обо

мне?
Он выиграл в сеансе против Смыслова, прошел без

поражений заводской шахматный турнир, сделал пять

изобретений, получил три премии, выжал штангу в сто

двадцать кило и написал стихи (хотя в последнее я не

верила).
Стихи такие:

Вздохом горы развею,

Сдвину оси планет

Для того, в кого верят,
Невозможного нет.

Хороший он был, очень хороший — человек, не

умевший лгать. Может быть, он и еще писал стихи.

Не знаю, потому что тут как раз вернулся из экспеди¬

ции Игорь. Виктор встретил нас случайно на улице, по¬

дошел, поздоровался, посмотрел на него, на меня и

сказал: «Вы друг друга любите». И ушел. С тех пор я

его не видела. Но помню. Потому что счастлива. Вик¬

тор ведь, знаете, не умел лгать.

НАШЕСТВИЕ

В один прекрасный весенний день 2074 года Он и

Она сидели на скамеечке посреди тропического леса-

заповедника. Неподалеку под пальмой прикорнул до¬
ставивший их сюда везделет.

Даже ветер стих, чтобы не мешать им. И на сотню

километров вокруг не было ни живой души. Но в тот

миг, когда Его губы приблизились к Ее губам, разда¬
лось странное шипение, неведомая сила оттолкнула
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влюбленных друг от друга, и на скамеечке между ними

неведомо откуда появился маленькой бородатый ста¬

ричок.
Мгновенно оценив ситуацию, незнакомец испуганно

произнес:
— Простите, я не думал...

— Но тут же оправился
от смущения и сменил извиняющийся тон на торже¬
ственный: Вы, конечно, извините мое вторжение, ког¬

да узнаете, что я гость из далекого про...
Старик не успел договорить

— юноша обхватил ру¬
ками плечи и горестно прошептал:
— Провалиться мне сквозь землю! Еще один! —

Он повернулся к девушке.
— Честное слово, я не на¬

рочно.
— Я понимаю, — холодно сказала Она.
— Зато я не понимаю! — запротестовал гость. —

Почему вы не радуетесь?
Юноша, пересиливая себя, ответил:

— Это в шестимиллионный-то раз? Первому мы еще

радовались.
— Но ведь я изобрел машину для путешествия в

будущее! И первый ее опробовал!
— Преклоняюсь, — деловито сказал Он. — Мы вас

проходили в школе... Но тут... Машина дала перелет.
И те, кто выехал позже, прибыли раньше. Это бывает.
Не расстраивайтесь. Лучше скажите-ка вот что. —

Мрачное лицо юноши оживилось. — Почему гости из

прошлого появляются всегда в самых неподходящих

местах и в самое неподходящее время? Ведь вся тео¬

рия вероятностей летит в антимир! Совет мудрых и тот

ничего понять не может. Нельзя ли тут что-нибудь сде¬

лать, а?
— Ему в четвертый раз не дали объясниться мне

в любви, — обиженно вздохнула Она.
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— Еще раз простите... А ваш вопрос... Вы же знае¬

те, раз в школе меня проходили, что машина времени
вместе с пассажиром не путешествует. Она только вы¬

стреливает им, забрасывает его на столько-то лет —

конечно, приблизительно — в будущее. А свойства

пространства — времени таковы, что человек, переме¬

щающийся во времени, движется и в пространстве,
причем нельзя заранее предвидеть...

— Великий изоб¬

ретатель перешел на лекционную манеру изложения.
— Это мы и без вас знаем. — Юноша явно потерял

всякий интерес к собеседнику.
— Э... простите, но как будет со мной? Вы ведь,

конечно, уже изобрели машину для путешествия в про¬
шлое? Я хочу домой.
— Если бы! Все шесть миллионов собирались за¬

глянуть в будущее одним глазком и тут же отправить¬
ся обратно. Разве иначе их столько бы полетело? Всем
отчаянно хотелось поскорее вернуться к родным и зна¬

комым. Восемь лет назад, после первых визитов, Совет

мудрых переключил на соответствующие работы сорок
миллионов физиков и математиков. Правда, некоторые
из них считали, что такая машина невозможна, так как

нарушился бы закон причинности.
Но нам-то не привыкать к вольному обращению с

законами природы... А пока проблема не решена, вели¬

кий Нурдень предложил переправлять гостей подальше
в будущее — в те годы, когда во времени научатся
ездить в оба конца. Миллиончика четыре мы так и пе¬

реслали. Но тут один поэт вдруг догадался спросить:
«Если путешествие в прошлое возможно, то почему к
нам никто не прибыл из будущего?» И работы при¬
шлось свернуть. Пересылать гостей в будущее тоже

перестали
— это означало бы перекладывать свои забо¬

ты на чужие плечи.
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— Какие заботы?
— Вас же приходится и утешать, и лечить, и целые

десятилетия переучивать...

Великий Нурдень занял свое место за кафедрой и

обвел зал добрыми глазами.

— Кажется, — начал он,
— я могу вас обрадовать.

По нашим подсчетам, только что прибыл последний из

шести миллионов двадцати четырех тысяч пятисот три¬

дцати трех человек, отправленных в нашу эпоху из

1974 года. Второе нашествие придется пережить при¬

мерно через два века. Примем тех, кого послали на

триста лет вперед. Но до тех пор мы успеем подгото¬
виться...

Кафедру, за которой стоял Нурдень, закачало.

И, больно стукнув физика в бок, рядом с ним возник

молодой и ужасно смущенный человек.
— Это вы, Николай? — ахнул академик. — Но вы

же прилетели из прошлого первым, лет восемь назад,

и мы вас тут же отправили в будущее...
— Простите, недолет, — растерянно прошептал

незваный гость.

потомки

ДЕЛАЮТ ВЫВОДЫ

Петру было грустно. Здесь, в Беловежской Пуще,
его предки охотились на медведей и зубров. Но даже
о зубрах известно куда больше, чем о людях прошлого.
Сколько документов утеряно безвозвратно! Вот и во¬

зникают споры вроде вчерашнего!
Он включил аппарат вечной памяти.
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Сергей, педагог со стопятидесятилетним стажем, го¬

ворил рассудительно, но пылко:
— Молодой философ Вородис недавно выдвинул

новую гипотезу о литературе прошлых эпох. Он утверж¬

дает, что даже отрицательные герои в книгах древно¬
сти — обобщенные, но реальные образы. Просто смеш¬

но! Неужели на маленькой планете Земля нашлось

место хотя бы для одного Гобсека? Урии Типа? Иудуш¬
ки Головлева? Ведь их черты противоречат нравствен¬
ной природе человека! Я не знаю, зачем потребовалось
отрицать тот очевидный и общепризнанный факт, что

вся большая литература на протяжении многих столе¬

тий была научно-фантастической. Великие писатели

прошлого показывали человечеству, к чему могут при¬
вести зародыши дурных чувств и страстей. Увы, до нас

дошли лишь отдельные отрывки из немногих книг.

Только это еще позволяет нашему юному другу бороть¬
ся за свою опрометчивую гипотезу!

Поворотом рычажка Петр оборвал вспыхнувшие
аплодисменты. И тут же услышал:
— Дружище, ты уже здесь! — Ив следующую се¬

кунду он оказался в объятиях Намре Буга.
Мгновенье — и недавно изученным приемом Петр

перебросил товарища через плечо и приготовился к от¬

ражению новой атаки. Но Намре Буг, смеясь, поднял

руки вверх:
— Сдаюсь! Побережем силы для медведей.
— А как старички из общества защиты животных?
— Да ну их! Требуют, чтобы каждому медведю пос¬

ле борьбы предоставлялись три дня отдыха. И пред¬
лагают еще раз сузить шкалу разрешенных приемов.
Это после того, как какой-то увалень на Иллинойской

спортбазе сломал лапу старому гризли.
— Фу! Этак нам никогда не догнать предков. Так
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и останемся на веки вечные хилыми потомками бога¬

тырей. Человечество вырождается на глазах! Ты слы¬

шал о последней находке археологов?
— А что такое?

— Обнаружили обрывки двух древних печатных книг.

В одной из них утверждается, что человек будущего,
то есть нашего времени, будет жить без зубов и без

волос, на его руках останется только по два пальца.

В другой
— что часть людей станет странными ночны¬

ми животными — морлоками. Непонятно, почему ав¬

торы пришли к таким выводам. Но — предки предуп¬

реждают! Срочно собран Совет мудрости.
— Ага, спохватились! То-то уже предложено ис¬

пользовать для спортивной борьбы львов, тигров и

криномусов с планеты Фай, — злорадно отметил Нам¬

ре Буг.
Друзья остановились у скромного сорокаэтажного

здания на большой поляне.

Перед входом стояла великолепная скульптура,

изображающая борьбу человека с медведем. На поста¬

менте горели древнерусские буквы: «Трех белок и со¬

боля взяли того же дни... пятнадцать медведей
оборол».
— Вот позавидуешь,

— сказал Намре Буг, — в день

можно было встретиться с пятнадцатью, а теперь жди

очереди месяц.
— А вдруг в рукописи пропущен срок, за который

он поборол медведей?
— Не будь таким осторожным, товарищ програм¬

мист! Если мы с тобой справимся за день с пятком

медведей, то, представляешь, наш предок! Могу сооб¬
щить тебе как историк: сохранились особые докумен¬

ты, которые за точность зовут былинами. В них гово¬

рится о людях, носивших посохи в сорок пудов
— это
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шестьсот сорок килограммов! — и вырывавших из зем¬

ли дубы с корнем.
— Позволь с тобой не согласиться,

— начал Петр,
но тут их перебил голос, хозяин которого предпочел
остаться невидимым:
— Только что получено от генеральной медицинской

коллегии важное сообщение. Наконец-то девушкам
разрешено принять участие в борьбе с медведями.

Естественно, мы все уступили спортсменкам очередь...
Как вы, товарищи?
— Разумеется, — вздохнули друзья.
— Нет, пора придумывать какой-то новый вид спор¬

та, — покачал головой Петр.
— Давай разработаем правила по вырыванию де¬

ревьев с корнем,
— подхватил Намре Буг.

— Хорошо бы, — с сомнением произнес Петр. —
Только что скажет комиссия по озеленению?
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ВПЕРВЫЕ

Кибернетические машины могут захва¬

тить власть над людьми.

(Кажется, Винер)

— Охота была неудачна, — сказал вождь.
—

А племени нужно мясо. Я долго терпел твое своево¬

лие, Рик, но теперь довольно. Лошадь должна быть

убита, ее мясо поделят охотники.

Юноша гордо вскинул голову.
— Ты не сделаешь этого! Лошадь уже слушается

меня.

— Поэтому ты и хромаешь третью луну? Я не на¬

мерен ждать, пока ты сломаешь себе шею, как твой

брат. Шаман со мной согласен...

Вождь взглянул в сторону старика, с напряженным
вниманием слушавшего разговор. Тот важно кивнул

головой.
— О сильнейшей среди сильных, разреши, я объяс¬

ню твои мысли этому неразумному юнцу.
— Только побыстрей. Эй, жена, разводи костер, ско¬

ро у нас будет мясо! — И вождь с безразличным ви¬

дом присел на пень у хижины.

— Скажи, Рик, — начал шаман,
— зачем ты не

убил этого коня, а привел в деревню?
— Ты когда-нибудь мчался быстрее ветра, старик?

Ты знаешь, что это такое — чувствовать себя в тыся¬

чу раз более быстрым, более сильным, более сво¬

бодным?
— Но зато я не знаю и боли от удара копытом, я

не падал с конской спины на камни!
— Мужчину нечего пугать,

— вмешался вождь,
—
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дело не в опасности. Лошади просто ни на что не

годны.

Рик даже захлебнулся от возмущения:
— Это лошади ни на что не годны? Они могут де¬

лать все. Они потянут вместо нас соху и Повезут гру¬
зы. Верхом на них мы будем преследовать быстроно¬
гих антилоп. Наши женщины мелют хлеб между двумя
камнями. Конские копыта заменят и руки и камни.

В битве лошади будут бить копытами врагов и пере¬

грызать своими страшными зубами им глотки. Для нас

наступит счастливейшее время. Лошади возьмут на се¬

бя тяжелые работы. Человек будет только приказы¬
вать и делать сам то, что лошади не могут: ри¬
совать на стенах пещер, сочинять стихи — словом,

творить!
— Это-то и страшно! — выкрикнул шаман. — Лю¬

ди, не знающие тяжелого труда, станут слабыми и бес¬

помощными, Рик! Станут дряблыми мышцы и жирными

сердца, о юноша.

— Мой дед рассказывал, о шаман, что, когда люди

взяли к своим огням собак, тогдашний шаман уверял,
что мужчины разучатся охотиться.

— Он был прав, дерзкий мальчишка! Раньше
охотник низко-низко опускал нос к звериному следу. Те¬

перь он задирает его вверх
— как же, ведь у собаки

нюх лучше! А что мы будем делать, если собаки все

передохнут или убегут? О, наши охотники сами не пой¬

мают и зайца! Если вождь не помешает тебе сегодня,
твои внуки разучатся даже ходить — за них это будут
делать лошади.

— Да, это страшно, — прошептал Рик.
— Но это не самое страшное,

— веско заговорил
вождь. — Я вождь, потому что в племени нет человека
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сильнее меня. И волчью стаю тоже ведет сильнейший.

Собаку, даже самую большую, я задушу одной рукой.
А лошадь ударом копыта разобьет голову даже само¬

му сильному человеку. Зубы у нее больше, чем у тиг¬

ра. Если люди и лошади будут жить рядом, хозяевами

станут те, кто сильнее. Сейчас Рик носит своему коню

траву. Через двадцать весен это будут делать все муж¬

чины, и уже не по доброй воле. Ты сам увидишь, если

доживешь, как люди станут рабами лошадей. Через
много поколений племя будет проклинать твое имя...

Но нет! Ведь сейчас ты убьешь свою никуда не годную
и опасную лошадь! И довольно болтать! Костер уже
горит, племя ждет мяса.

— Ты велик не только силой, но и мудростью,
вождь! — шаман восторженно глядел на его мрачное
лицо.

А Рик молча побрел прочь от костра к своей хижи¬

не, у которой была привязана первая почти уже приру¬
ченная лошадь. Вождь и шаман видели, как он медлен¬

но вытащил из-за пояса каменный топор и проверил
пальцем остроту скола.

...Вождь хлопал себя ладонями по бороде, гася зо¬

лотые звездочки искр, которыми рассыпался фонтан го¬

ловешек. Каменный топор, брошенный меткой рукой,
шлепнулся как раз в середину костра. А человек на ко¬

не кричал тем, кто сидел у огня:

— Негодная лошадь? Для одного-то она годится!
Чтобы ускакать от вас. А там посмотрим!

Стук копыт затих вдали. Страшным ударом о камень
вождь в приступе гнева раздробил свою палицу. Ша¬

ман лежал на земле, уткнувшись лицом в дрожа¬
щие ладони. Его губы шептали: «Несчастное человече¬

ство»...
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МОРЕПЛАВАНИЕ

НЕВОЗМОЖНО

Участникам межпланетных перелетов

грозит верное безумие.

(Из интервью, опубликованного
в американской газете)

Совет Мудрейших заседал уже две луны. Две луны
доступ в священную хижину был закрыт для всех, кро¬
ме двух старух, трижды в день приносивших пищу и

питье. Но и они не смели вымолвить ни слова. Никто
не имел права влиять на решение Совета.

Да, две луны! Вопрос был достаточно серьезен.
И все-таки пора было кончать.
— Итак, — сказал председатель Совета Мудрейших

старый Кич, прославленный создатель переносной колы¬

бели, — прежде всего мне хочется еще раз поздравить

молодого Че с выдающимся успехом. Выдолбленное
бревно, которому решением нашего Совета дано имя

лодки, позволило расширить район рыбной ловли у
берегов нашего Единственного острова. Однако группа
совсем юных безумцев хочет использовать лодку, чтобы

отправиться на поиски каких-то других островов.
При всем моем уважении к достижениям Че я дол¬

жен отметить, что его лодка перевернется, едва только

подует сильный ветер. Путешественники идут на вер¬
ную гибель. Море, только море вокруг! А рифы! Акулы!
Осьминоги!

Священное уважение к жизни человека... — оратор
неожиданно всхлипнул. — Все вы понимаете мое волне¬

ние... Мой сын...

Великий Гр, получивший это имя за открытие хле¬

бопечения, говорил раздраженно и резко:
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— Эти разговоры об отплытии заставляют незрелые

умы сочинять нелепые сказки...
Охотник Оге нашел недавно в далеком лесу нож из

такого камня, какого мы до сих пор не видели. Он за¬

явил, что этот камень могли когда-то привезти при¬

шельцы с «других островов».

С каких, когда, где, на чем?

Недостойно мудреца прибегать для объяснения не¬

понятных явлений к таким фантастическим догадкам.

Что же касается самих сумасбродных планов...

Никто из моих родных не собирается уплывать с остро¬
ва, и естественная тревога не мешает мне в отличие о г

почтенного Кича трезво оценивать возможности лодки.

Уважаемый Че и его ученики недавно предложили
такие ее усовершенствования, как весла и парус. Так

называемый киль не дает лодке перевернуться. А рифы
всегда можно обойти. Словом, за жизнь путешественни¬
ков можно не бояться.

Но меня возмущает сама бесцельность этой затеи.

Куда им плыть, этим сорвиголовам? Вон та черная точ¬

ка на горизонте, как они утверждают, еще один остров.
Но если это так, зачем бы наши предки назвали наш

остров Единственным? И даже если там есть какая-то

земля, то на ней наверняка нет ничего, что было бы

достойно внимания. Тем более нет других людей. Прав¬
де надо смотреть; в глаза. Мы единственные люди на

Единственном обитаемом острове среди безграничного
океана.

Словом, дерзких юношей надо заставить прослушать
мой курс географии.
— И это уже будет для них достаточным наказа¬

нием, — пробурчал себе под нос Кич... и предоставил
слово Биру, обессмертившему себя изобретением денег.
— Не надо быть пессимистом, — мягко заговорил
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Бир. — Кто-то утверждал во время оно, что никогда не

станут люди отдавать за никому не нужные ракушки
кур и плоды только потому, что эти ракушки названы

монетами. Но прогресс остановить нельзя. Все мы знаем

массу примеров торжества нового.

Лодка куда-нибудь да приплывет. Что, однако, по¬

лучит от этого остров? Уплыть в море хотят молодые
сильные люди, лучшие охотники, рыболовы и земле¬

пашцы. Кто вместо них возделает их поля, добудет зве¬

ря и рыбу? А ведь им еще придется взять с собой мно¬

го мяса и хлеба, ананасов и бананов. Да и на паруса

уйдет столько шкур, что можно было бы одеть десятки
людей. Я уже не говорю о лучших деревьях, которые

рубятся для изготовления лодок.

Никогда еще Совет Мудрейших не требовал от

островитян таких больших жертв. А что обещают вза¬

мен? Ничего конкретного! Разве что рыба вдали от бе¬

регов лучше пойдет в сеть, но никто еще не был в от¬

крытом море и не может этого подтвердить, да и рыбы
нам пока хватает. Словом, вся эта выдумка просто не¬

рентабельна!
— Всегда вы так, меркантильный вы человек1 —

выкрикнул Зит, лучший лекарь острова. От гнева он,

казалось, готов был накинуться на Бира с кулаками.
—

Значит, если бы эти молодцы доказали вам, что дело

может дать прибыль, вы бы их на него благословили?

Стыдно! Знаете ли вы, какая горькая участь ждет че¬

ловека в открытом море?!
В течение луны я наблюдал за людьми, сидящими

в лодках. Ничего не жалея для науки, готовый к лю¬

бым жертвам, я поставил эксперимент и на себе.

Могу вам доложить, что лодку все время качают

волны, все кажется зыбким и неустойчивым. От этого

кружится голова, тошнота подступает к горлу. Я был
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вынужден прервать опыт и не рискнул повторить его.

Я предостерегал наших новоявленных мореплавателей,
говорил об ужасных последствиях этой болезни. Увы,
слово старших так мало значит для современной моло¬

дежи. Эти юнцы утверждают, что болезнь, которую я

назвал морскою, быстро проходит, что они больше не

страдают ею. Мальчишки забывают, что чем дальше в

море, тем выше волны, и болезнь набросится на них с

новой силой.

Но это, поверьте мне, еще не самое страшное.
Вдали от родных берегов путешественников будет

окружать только море. Ни клочка земли, ни зеленого

деревца, ни хотя бы голого обломка скалы. Они не

услышат ни пения птиц, ни шелеста листьев. Только

волны, волны, волны и их бесконечный однообразный
рокот. Страшнее пытки не придумаешь! Говорю вам,

если бы их лодка сразу перевернулась, это было бы еще

не самое худшее.

Простая гуманность велит нам не дать бедным
смельчакам осуществить их замысел. Я каждого из

них лечил от кори и свинки, мне тяжело предлагать это,
но выход только один: всех «путешественников» надо
связать и держать под замком, пока они не откажутся
от задуманного и не станут снова добропорядочными
гражданами...
— Принято единогласно! — объявил председатель¬

ствующий Кич.
Разминая ноги и откашливаясь, члены Совета Муд¬

рейших вышли на площадь.

Первым, кого увидел Кич, был его собственный сын.

— Папа, мы уже два солнца дожидаемся возмож¬

ности поговорить с вами! — крикнул юноша, бросаясь
к отцу. — Мы побывали вон на том острове, что чуть
виднеется на горизонте. Привезли семена удивительно¬
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го дерева, которое приносит плоды не сладкие, а жир¬
ные. С нами приехал специалист по его выращиванию,
познакомься, пожалуйста. И потом, папа, те люди хотят

обмениваться с нами товарами. А какие там девушки!

ЕШЬ СВОИХ

Свободная конкуренция — основа основ

свободного мира. Она развивает мужест¬

во, стойкость и личную инициативу.

(Из речи, произнесенной в конгрессе

США)

В деревне племени ням-ням было пусто и тихо.

На улицах ни одной собаки. Хмуро щетинились высо¬

кими частоколами дома-крепости.
Но вот из калитки в одном из заборов выскочил

старик и бойко затрусил рысцой через дорогу. Навстре¬
чу ему приоткрылась калитка в другом частоколе, что¬

бы тут же захлопнуться у него за спиной. И захлоп¬

нулась она вовремя. Это подтвердила задрожавшая
в ней стрела.
— Хвала богам, ты невредим, Хахи, — приветство¬

вал гостя хозяин хижины, мрачный мужчина лет

тридцати.
— Рад видеть, что и ты здоров, Чило, племянник!

Сколько мужчин, женщин и детей съел ты за ту луну,
что мы не виделись?
— Да разве этих трусишек одних оставишь, о муд¬

рый Хахи!
Чило кивнул в сторону сидевших в углу жены и

детей.
— Хоть бы враги напали, что ли, тогда можно было

бы не бояться соседей.
— Ничего, мой храбрый Чило, — с насмешкой про¬
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изнес гость,
—

скоро сбор хлеба, и великий жрец нало¬
жит табу на поедание человека. А пока... ты знаешь

старую поговорку: каждый ест за себя, одни боги за

всех.
— Слушай, Хахи, — хозяин хижины положил руку

на плечо гостя,
— я все думаю, нельзя ли жить без лю¬

доедства?
— Тсс, — старик быстро закрыл ладонью рот Чи¬

ло, — не смей даже говорить об этом. Да не позволят

боги, чтобы твои слова дошли до великого жреца. По¬

едание себе подобных — вот что выделило человека

среди всех животных. Разве тигр или лев едят своих

сородичей? Это делает только человек. Чем было бы

наше племя без людоедства, Чило? Жалкой горстью

трусов, не умеющих сражаться с себе подобными.

«Ешь, чтобы тебя не съели»,
—

говорим мы и про¬
цветаем. Ведь на свете много людей и мало земли.

Пришлось бы пойти вырубать джунгли. Но лучше сра¬
жаться с людьми, чем с тиграми, Чило. И потом, сей¬
час за нас молятся жрецы. А если бы людям было за¬

прещено есть людей, жрецам пришлось бы самим воз¬

делывать землю. Это отвлекло бы их от молитв, и гнев

богов пал бы на нас. А так от каждого убитого жрецы

получают голову
— дабы унаследовать его разум

— и

ноги, ибо их собственные ноги сгибаются перед идо¬
лами.
— Я много думал над этим, Хахи. — Чило встал. —

Я не хочу больше дрожать за своих детей. С людоед¬

ством пора покончить. Хотя бы для этого надо было

съесть великого жреца. Во время последней войны с

нум-нумами я подружился с десятком мужчин с того

конца деревни. Они думают о людоедстве так же, как и

я. Сегодня мы выступаем против жрецов. Посиди с мо¬

ими, старик, я быстро...
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И Чило двинулся к калитке, сунув по дороге за пояс

каменный топор.

Хахи встал у него на пути.
— Подожди! Разве ты не знаешь, что так уже было

много весен назад? Нечестивцы прибили голову тог¬

дашнего великого жреца к столбу смерти на главной

площади. И объявили людоедство запретным. Много

лун сосед не боялся соседа, и — о стыд! — юноши и

девушки свободно бродили по вечерам у околицы, и

девушки не боялись, что их съедят. Вместе со страхом
исчезли мужество и сила, на смену пришли опрометчи¬
вость и разврат. Племена ньем-ньем, ним-ним и нум-
нум, узнав об этом, объединились и напали на нашу

деревню. Они переели половину жителей, а оставшиеся

вернулись к добрым старым законам. Мы бережно хра¬
ним и поныне их мудрый завет: ешь своих, чтобы чу¬
жие боялись! Всегда помни: если тебя ест сосед, ты

укрепляешь мощь своего племени. Если же враг
— то

вражеского.
— Но племя так может само себя съесть!
— Этого никогда не случится. У нас законы — луч¬

шие в мире свободного людоедства. Ты слышал о по¬

гибшем племени ньим-ньим? У них три семьи объеди¬
нились и вместе нападали на одиноких соседей. Свое
объединение они назвали трест

— от слов три и есть.

Этот трест переел остальные семьи. А когда в живых

остались только эти три семьи, мой дед Чор, великий

жрец, повел наших воинов против ньим-ньимов и доел

остатки племени. После этого совет жрецов ввел в на¬

шей деревне антитрестовские законы.
— Как будто эти законы все соблюдают! — Чило

отстранил Хахи и взялся за щеколду калитки.
— Ах так, безумец! Ты покушаешься на счастье

племени, на основу основ мира свободного людоедства.
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Если ты уйдешь, я сам открою двери соседям, чтобы

они съели твою жену и детей, преступник!
Хахи был вне себя, его трясло от негодования.

Быстрым, почти незаметным движением Чило сорвал с

пояса каменный топор...
Когда Хахи очнулся, его руки и ноги были прочно

стянуты ремнями. Жена Чило наливала воду в огром¬
ный глиняный горшок. А сам хозяин, еще более мрач¬
ный, чем час назад, подтаскивал к костру дрова.

Хахи напряг мускулы, но ремни были прочны. И зу¬
бами до них не дотянуться.
— Ох, Чило, — простонал старик,

— ты прав, с лю¬

доедством пора покончить...

ТЕМ ХУЖЕ

ДЛЯ ФАКТОВ

— Значит, синьор Христофоро обречен... — вырва¬
лось у старика.
— Я ведь не хотел говорить вам этого, учитель,

—

пробормотал юноша.

— И подумать только, что эти вот руки послали на

смерть несчастного Коломбо! — Паоло Тосканелли,

гордость географической науки XV века, уронил голову
на широкий стол, заваленный картами.
— Может быть, еще проверим? — робко спросил

юноша.

— Зачем? Ты был прав. Мы все рассчитали точно.

До Индии не тысяча и не две тысячи римских лиг, а

по меньшей мере пять. Пять тысяч лиг! А что скажут
о моем искусстве его католическое величество, король
Испании, и его христианнейшее величество, король
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Франции, и Генрих Английский, и его святейшество?
Какой позор!

Юноша смотрел на учителя с грустной и гордой
улыбкой. Грустной — потому что ему было жаль и ве¬

ликого Тосканелли, и неудачливого генуэзского аван¬

тюриста, что затерялся сейчас на бескрайних просторах
Атлантического океана. Гордой — потому что сегодня
он наконец-то доказал самому мэтру, кто из них двоих

ошибается. Да, на карте, которую лет десять назад

учитель послал синьору Коломбо, Индия была совсем

близко от Испании. Синьор Паоло полагал, что окруж¬
ность Земли по экватору всего лишь около 7 тысяч лиг,

и притом на 240 градусов, из 360, составляющих

окружность, протянулся великий материк Европы и

Азии.

Он, Джузеппе Браччоло, доказал учителю, что прав
был Эратосфен, по расчетам которого длина экватора
больше 8 тысяч лиг. Он, Джузеппе Браччоло, опреде¬
лил, что материк занимает самое большее 150 граду¬
сов. Человек, победивший в географическом споре са¬

мого Тосканелли, может надеяться, что его имя не ка¬

нет в Лету.
А дон Христофор Колумб — сейчас Джузеппе не

хотелось думать о нем как о земляке и даже призна¬
вать его итальянцем — всего лишь очередная жертва,

принесенная истине.

Синьор Тосканелли выпрямился в своем кресле.
— Остается только надеяться, что матросы заставят

этого проклятого испанского генуэзца вовремя повер¬
нуть корабль. Ведь никто не выдержит многих месяцев

плавания вдали от берегов. Но синьор Христофоро
упрям, как целое стадо мулов. Он скорее даст себя по¬

весить на рее. А виноватым окажусь я!
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— Письмо из Кастилии! — провозгласил слуга, при¬

открыв дверь.
— Прислано с нарочным.

Пальцы старика торопливо сорвали свинцовые пе¬

чати.

— Коломбо вернулся из Индии!
— Не может быть! —

выкрикнул Джузеппе. —

Ведь его не было всего лишь около полугода. Он даже

туда не успел бы доплыть, не то что обратно.
— Вот Фома неверующий! — весело расхохотался

синьор Паоло. — Он же привез индийское золото и са¬

мих индийцев. А проплыть пришлось всего тысячу
стадий.
— Тут какая-то ошибка! Мы ведь с вами все так

точно рассчитали... Может быть, это какой-то другой
материк или остров?

Лицо старика стало суровым.
— Я вижу, Джузеппе, что был с тобой слишком

мягок. Настоящий ученый должен уметь признавать
свои ошибки. Индия достигнута! О чем же теперь спо¬

рить?

НАЧАЛО

ОДНОЙ ДИСКУССИИ

Что-то моряки в почете,
Что-то лирики в загоне.

В. Шекспир, Сонет 155*

Опилки, устилавшие пол кабачка, были едва видны

из-под покрывавших его тел. Еще бы — шел уже тре¬
тий час пополуночи, а сэр Френсис Дрейк вернулся

* Перу В. Шекспира принадлежат 154 сонета.
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из Виндзорского дворца, где был принят королевой,
уже в середине дня. А завтра во главе своей эскадры
великий пират и мореплаватель уходит в Вест-

Индию.
О, на него-то выпитое вино подействовало мало.

По-прежнему победно топорщились усы, сверкали гла¬

за, белизна кружев подчеркивала красоту смуглого ли¬

ца, сильных и властных рук старого воина.

Пятидесятилетний, он казался не старше своего со¬

бутыльника — единственного, кроме Дрейка, кто еще

оставался на ногах. Обрюзгшие щеки, убогий клочок

волос на подбородке, огромная лысина — все это не

могли скрасить даже ясные и гордые глаза, выгляды¬
вавшие из-под набрякших век. И все это в три¬

дцать лет.

— Твоих шуток мне недоставало и в Виндзоре, ве¬

селый Билль, — сказал моряк, похлопывая его по пле¬

чу.
— Жалко, что ты не бываешь на королевских

приемах.
И он громко расхохотался, довольный, что сумел

задеть самолюбие толстяка.

Тот надменно откинул голову:
— Королева принимает многих. Но только короли

принимают ее у себя. Ия — один из них. Так выпьем,

старый морской бродяга, за Вильяма Шекспира, гор¬
дость Англии!
— Ах, молодой хвастун! Ай да гордость Англии!

Выйдем на улицу, спросим, кто об этой гордости слы¬

шал... А кто не знает Дрейка?
При этих словах несколько пьяниц, с трудом ото¬

рвав головы от пола, дружно прохрипели: «Слава
Дрейку!»

А пират, распаляясь, продолжал:
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— Вот ты умрешь, и кто через десять лет вспомнит

великого актера? А от меня останутся данные мною

имена на карте мира. Спроси у любого школьника, кто

открыл мыс Горн! Вторым после Магеллана я обошел

вокруг Земли. Я воевал в Америке, Испании, Африке
и Ирландии, дьявол их возьми!.. Ты только пишешь и

говоришь о путешествиях и войнах, несчастный зазнай¬
ка. Вот уже тридцать лет, как я не пишу, а только под¬

писываю, и только приказы. Вас, писак, хватит, чтобы

столетия рассказывать обо мне!

Актер ничего не мог ответить на эту тираду. Схва¬

тившись обеими руками за голову, он медленно раска¬
чивался в кресле. Потом положил руки на стол, по¬

смотрел в глаза довольному победой в споре моряку и

прошептал:
— Ты прав, будь ты проклят, ты прав. Я сам тыся¬

чу раз повторял себе все это. Люди делятся на тех, кто

действует, и тех, кто пишет о них. Мир, история и жен¬

щины предпочитают первых. Фрэнк, ты называл меня

своим другом. Возьми меня с собой. Пусть хоть тень

твоей славы упадет на мое ничтожество. С тобой и я

вырасту. Слушай, вот и стихи об этом! — И, отбивая

ритм рукой, Вильям Шекспир прочитал:

А может быть, созвездья, что ведут

Меня вперед неведомой дорогой,
Нежданный блеск и славу придадут

Моей судьбе, безвестной и убогой.

— Эх, Билль, Билль! Да ты посмотри на себя! С та¬

ким ли пузом лезть на мачту? Роль Фальстафа ты ведь

написал для себя, старый чревоугодник. Хорошая роль.
Оставайся на берегу, сочиняй стихи и отдавай деньги в

рост, домосед!
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Флотоводец встал, поправляя роскошный камзол.

— Мне пора на корабль!
Актер схватил его за плечи:

— Фрэнк, мы были друзьями. Что тебе стоит? Вот

такусенький островок. Или кусочек берега... Мне все рав¬
но, где... хоть в Африке... Ты знаешь, актеру тут нечего

стесняться — ужасно хочется бессмертия...
— Я думаю! Но остров Шекспира? Чтобы через

столетие географы гадали, в честь кого этот остров наз¬

ван? Смешно. Прощай, «король театра» и «гордость
Англии»! Когда я вернусь, то снова напою тебя вдос¬

таль, а большего не жди. Эй, пьянчуги! — Голос ка¬

питана наполнил кабачок.

И точно при звуках трубы архангела зашевелились

казавшиеся мертвыми тела.
— Моряки, за мной! — Френсис Дрейк исчез в

дверях.
Вильям Шекспир, положив голову на стол, болезнен¬

но вздрагивал при каждом стуке двери, пропускавшей
новую партию матросов вслед их вождю. Когда каба¬
чок опустел, он поднял голову... и уставился на черниль¬
ное пятно на правой руке.

Затем начал бешено тереть его. Сначала просто ле¬

вой рукой, потом положил на запачканное место ще¬

потку соли. Но ничто не помогало. Ничто не могло

помочь.

Это занятие прервал бас трактирщика:
— Те, кто заплатил, уже ушли, а за кого плати¬

ли, еще прохлаждаются. Пора и честь знать, мистер

актер.
Толстяк с проклятьем распахнул двери и исчез во

Мраке ночи, казавшемся ему мраком безвестности.
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ПУТЕШЕСТВИЕ

В АНГЛИЮ

Лайош Кабоц написал книгу о Джона¬
тане Свифте: неплохо. Но. было бы гораз¬
до лучше, если бы Джонатан Свифт на¬
писал о Лайоше Кабоце.

(Из венгерского юмора)

Резным дубом отделана библиотека дублинского
архиепископа. А полки из красного дерева. Потому что

глава англиканской церкви в Ирландии больше всего

на свете любит книги и еще
— человека, который сидит

сейчас напротив него посреди всего этого великолепия.

Тревожно всматривается старый архиепископ Кинг в его

лицо. Как знакомы ему эти резкие черты! Крупный нос.

Холодные и властные голубые глаза. Полные губы жизне¬

любца. Не идет к этому гордому, а сейчас еще и очень

печальному лицу черная шелковая сутана, сквозь кото¬

рую у горла пробились белые кружева прямоугольного
жабо.

Слушая прерывистую речь друга, вспоминает Кинг:

враги печатно, а друзья устно давно удивляются, как

ухитрился откровенный безбожник попасть в деканы

Дублинского собора.
Но посторонние мысли быстро улетучиваются. Он

поглощен тем, что слышит. О эти отточенные желчные

фразы, в которых ни слова не сдвинешь с места!
— Дальше еще не написано.

Свифт отодвинул рукопись.
Архиепископ дал волю долго сдерживаемому смеху.

Он стирал с доброго морщинистого лица невольные
слезы.

— Поистине посрамили вы всю мудрость мира,
Джонатан. Ведь надо придумать такое: толочь камень,
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чтобы делать из него подушечки для булавок. Или —

хи-хи! — добывать удобрения из воздуха. А этот огу¬

рец, который объявляется концентратом солнечного

света! Нет, не простят вам ученые таких насмешек. До
скончания века не простят.

Судорога боли прошла по лицу слушателя этих во¬

сторженных речей. И, выпрямившись в кресле, он от¬

ветил:

— А может быть, я смеюсь не над учеными?
— А над кем же?

— Да над своими сегодняшними читателями. Над

теми, кому все это кажется нелепым. А я точно знаю,
—

Свифт приглушил голос, — точно знаю, что все это воз¬

можно, как возможно построить и машины, пишущие

книги. Почти все, о чем я пишу в «Путешествии в Jla-

путу», сбудется!..
— Да вы еще и пророк, мой друг!
— Нет. Просто... легко говорить о будущем, когда

пришел из него...
— Готовится еще одно путешествие Гулливера?
— Оно уже начато и еще не окончено: это путеше¬

ствие в Англию. Я ведь сам и есть Гулливер: помните,

в разделе о лилипутах... Девяносто одна цепочка, про¬
детая в тридцать шесть замков?
— Так был связан Гулливер, — подхватил архиепис¬

коп. — Я, конечно, знаю, что вы имели в виду девяносто

один памфлет, написанный для тридцати шести разных
политических группировок. Но... в Лилипутию вы при¬
ехали из Англии, а откуда в Англию, дорогой сэр? —

Архиепископ любил и умел поддержать веселую шутку.

Правда, его чуть смущало грустное лицо собеседника.
— С далекой-далекой звезды, милорд, — в тон

Кингу ответил его подчиненный, — вернее, с планеты,

которая вращается вокруг этой далекой звезды.
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— Почему же ваше пребывание в Англии так затя¬

нулось?
— Я решил здесь остаться.
— Зачем же, сэр?
Мгновение — и архиепископ увидел, как посере¬

ло лицо Свифта, как сжались в кулаки руки. Но го¬

лос декана Дублинского собора был по-прежнему
весел.

— Да, знаете, решил попробовать побороться с люд¬

скими бедами. Я был так счастлив, так счастлив до

этого... Несчастье казалось мне уродством. Я не мог

оставаться счастливым, зная, что такие уроды есть. Мне

говорили, что все зря, ничего у меня не выйдет.
— Что именно зря и кто говорил? — Архиепископ

наслаждался мыслью, что он первым слышит новое

творение величайшего писателя века.
— Говорили капитан и члены экипажа, а зря

—

зря
было оставаться. Они уверяли, что уже не раз и не два

молодые энтузиасты пытались переделывать человече¬

ские общества на других планетах. И всегда это вело

лишь к насилию и злу. У каждого человечества, как и

у каждого отдельного человека, должно быть детство.

Обойтись без этого нельзя. Пока человечество не созре¬
ло, всякий контакт с ним бесполезен...

— И все-таки?
— И все-таки я был таким дураком, что остался.

Один.
— Почему именно в Англии?
— Это как раз было естественно. Самая могущест¬

венная страна. Я решил стать ее правителем и для на¬

чала хотя бы покончить с войнами.

Архиепископ захлебнулся от удовольствия.
— Так вас же и называли диктатором Англии!

Я помню вашу приемную, набитую послами и лордами.
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Граф Оксфорд, премьер-министр, был готов исполнить

любое ваше желание.

— Мои памфлеты против его врагов охранял# власть

графа. Конечно, благодаря этому быстрее кончилась

проклятая война за испанское наследство... Но власть

моя над правителями оказалась призрачной, Кинг, вы

же знаете. Я всегда говорил: если позволить великим

мира сего распуститься, ими нельзя будет управлять, а

их так распустили... Я был беспомощен, как слон.

Вспомните! Гулливер оказался бессилен не только про¬
тив великанов, но и против лилипутов. Что может

человек, откуда бы он ни пришел, сделать один? Вот и
стало в мира всего-навсего одним писателем больше.
О если бы нас было много, мы поставили бы этот мир
с головы на ноги, силой заставили бы людей принять
счастье.

Джонатан Свифт задыхался, руки его вцепились в

ручки кресла.
— Счастье — и силой? — скептически покачал го¬

ловой Кинг. — Да и как бы вас встретили на Земле? (Он
невольно вошел в роль легковера.)
— Да, встреча вряд ли была бы радостной. Навер¬

ное, прав все-таки капитан, а не я, и моя жизнь, моя

жертва прошли даром...
— Ваша жизнь — и даром? — ахнул архиепис¬

коп. — Ну, не мучьтесь, не увлекайтесь этой фантазией,
Джонатан. Впрочем, ваш друг Аддисон тоже иногда во¬

ображает себя героем собственных произведений. Что с

вами? Вы плачете, Джонатан?! — вскричал потрясенный
Кинг.
— Я не стучусь! — раздался веселый голос, и в биб¬

лиотеку вошел шумный бездельник Дилэни, общий друг
собеседников.

Вошел и остановился как вкопанный. Свифт молча
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пробежал мимо него к выходу, закрыв лицо ладонями.
Новый гость озадаченно посмотрел ему вслед, потом

перевел взгляд на Кинга.
— Что с ним случилось?
Архиепископ сидел неподвижно. Все в нем сопротив¬

лялось желанию поверить в услышанное.
— Выдумщик? — пробормотал он. — Чего ждать от

писателя, ни одной книги не издавшего под собственным
именем. Или... Нет! Не может быть! Чтобы этот гений

сошел с ума? Лучше не ломать голову. Тут недолго са¬

мому рассудок потерять. Одно знаю...

Впоследствии Дилэни рассказал в своих воспомина¬

ниях, как он видел плачущего Джонатана Свифта.
И пишет он далее, что на его вопрос архиепископ Кинг

грустно ответил:

— Вы только что видели самого несчастного чело¬

века на земле;

только

СВЯЗИ!

За столом сидели только свои, поэтому леди Блау
позволила себе отшвырнуть рассердившую ее газету.
— Подумать только, — сказала она,

— мой кузен
опять остался без должности! Наглец Монтегю, буду¬
щий лорд Галифакс назначил смотрителем Монетного

двора дядю своей любовницы.
— Говорят, Монтегю уже женился на ней, тайно,

разумеется, — меланхолически заметила ее сестра, ба¬

ронесса Шикльвуд. — Низко же пал канцлер казначей¬
ства!
— Какое там жалованье? — деликатно поджав гу¬

бы, осведомилась несколько перезрелая мисс Джулия.
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— Семьсот пятьдесят фунтов. С перспективой повы¬

шения. Как бы они пригодились нашему сэру Артуру!
— А кто он? — продолжала спрашивать мисс Джу¬

лия.

— Разве ты не знаешь сэра Артура, моего кузена?
— Я о новом смотрителе, дорогая.
— Милочка! Сразу видно, что ты только что из про¬

винции и не в курсе придворной жизни. — Леди Блау
окинула мисс Джулию оценивающим взглядом. — Тебе

еще рано думать о нем. Пятидесятилетний мужлан,
ужасно некрасив. Его выдвинули только связи! Если он

тебя все-таки интересует... Пожалуйста. Его зовут —
такое мещанское имя — Исаак Ньютон.

НЕПРОСТИТЕЛЬНАЯ

ОШИБКА

Гусиное перо хорошо зачинено, лампа до отказа за¬

правлена маслом, бумага как раз того формата, кото¬

рый он любит. Слуге велено говорить, что месье Дидро
нет дома. Ни для кого! Сегодня он хочет остаться на¬

едине с этим могучим умом XVI столетия.

Какое грубое и дерзкое лицо смотрит с небольшого

портрета! Лицо государя, мужика и мыслителя одно¬

временно, человека, привыкшего и повелевать, и пахать,

и учить. Да, такой мог спасать города и сжигать книги,

считавшиеся священными, мог надменно сказать о са¬

мом Лютере, что тот недостоин развязать ремни его

башмаков.

Как напыщенно звучат сами имена, данные ему при

крещении: Филипп Авреол Теофраст Бомбаст фон Го¬

генгейм!

Впрочем, это-то от него не зависело. Но имя, под ко¬
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торым он вошел в историю, выбрано им самим — Па-

рацельс. Немец — и отказался от своего «фон»!
Господин Дидро пробует имя на вкус, перебирает

губами его звуки. Великолепное имя! Немножко слиш¬

ком звучное, особенно если учесть, что получилось сло¬

жением имени древнеримского врача Цельса и греческо¬
го — «пара», что значит «возле», «мимо», «около», «ря¬
дом».

На городской площади сжег Парацельс книги вели¬

ких Галена и Авиценны. Не потому, что они были плохи,
а потому, что врачи Европы слепо следовали каждому

их слову, не думая о развитии своей науки. Да, имен¬

но с этого надо начать статью о Парацельсе для Энцик¬

лопедии. Итак...

Парацельс сделал лекарствами ртуть и железо, сви¬

нец, сурьму и мышьяк. Он составил рецепт создания

искусственного человека — гомункулуса. Он вылечивал
больных сифилисом и холерой, чего не умеют еще де¬
лать даже в наш просвещенный XVIII век. Он спасал

от эпидемий целые области и громил на диспутах схо¬

ластов, за которыми стояла сама всемогущая церковь.

Однако... Можно опередить свой век, но выпрыгнуть из

него нельзя. Груз суеверий сказался и на трудах этого

гения. Вот пример.
Парацельс считал, что многие болезни вызывают

живущие внутри человека очень маленькие, невидимые

глазу живые существа.
Правда, — Дени Дидро на мгновение задержал бег

своего пера,
— голландец Ван Левенгук открыл каких-то

невидимок в капле воды и даже в собственном рту. Но
за прошедшие с этого открытия десятилетия никому да¬
же в голову не пришло хоть как-то связать этих невиди¬

мых зверюшек и болезни. Потому что для этого нет фак¬
тов. Фактов!

197



Тем более их не было у Парацельса, который даже
знать не мог о самом существовании невидимок, не го¬

воря уже о вреде или пользе от них.

Ясно, что тут сказалось влияние века, свято верив¬

шего в демонов; влияние мистики, которой была проник¬
нута вся эпоха. В этом объяснение, но не оправдание

ученого. Даже великим людям нельзя прощать их ошиб¬
ки. Мы впервые создаем науку, опирающуюся только

на факты. С ее точки зрения ошибочная гипотеза Па¬

рацельса подлежит бесспорному осуждению...
Перо великого энциклопедиста исписывало один

лист за другим.

САМОЕ

СТРАШНОЕ

От гражданина Мерси из Парижа графу
де Мерси в Лондон. Вандемьер VII года
республики (октябрь 1798 года)

Итак, дорогой брат, я вернулся во Францию, слом¬

ленную столькими годами тревог и ужасов, страну, об¬

реченную на унижения и порабощение... Но самое страш¬

ное впечатление произвели на меня не гильотина и не

парижская толпа, а лицо и фигура одного весьма до¬

стойного и способного юноши — сына моего и твоего

банкира. В свои семнадцать лет это маленький, почти

совершенно лысый старичок... вернее, человек без воз¬

раста, живое олицетворение буржуазии.
Тщедушный и слабогрудый, он все же способен вы¬

звать к себе какую-то симпатию — симпатию жалости,

не без примеси омерзения. Но как эта голая голова
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умеет командовать числами! А тонкие пальцы словно

нарочно созданы для того, чтобы считать, считать, счи¬

тать цветные бумажки.
Отец юноши только что вышел из тюрьмы, куда его

бросили по подозрению в монархическом заговоре. За

короткое время отсутствия банкира заменявший его сын

нажил двести тысяч франков!.. «Он еще будет первым
банкиром Франции, вот увидите»,

— сказал мне счаст¬

ливый папаша. Боюсь, что и вправду увижу. Вот еще
несколько штрихов этого беглого портрета: отец — наш,

роялист, а сын — убежденный республиканец. Тем не

менее юноша великолепнейшим образом справлялся с

финансированием групп, стремящихся к возвращению
законных государей. Дело есть дело!

Этот хитрый гном — для меня — воплощение завт¬

рашней Франции, холодной, беспринципной и корыст¬
ной. Он же вместе с десятком других банкиров будет и

управлять ею вместо всех королей, конвентов и дирек¬

торий.
Запомни имя мальчишки — его зовут Пьер-Жан

Беранже *...

Приписка на полях письма

Мой несчастный брат умел разбираться в людях.

Но Пьер-Жан Беранже поет теперь о радостях любви и

безденежья, и его зовут первым поэтом Франции. Что
можно предвидеть в этом безумном, безумном, безум¬
ном мире?

Граф де Мерси
15 февраля 1827 года

* Все факты взяты из автобиографии великого французского
поэта Пьера-Жана Беранже.
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ЦЕЛЬ
И СРЕДСТВА

«Получение совершенно чистой воды обошлось мне

в два миллиона,
— сказал химик Лавуазье. — Чтобы

делать науку, нужны деньги. Кто мне даст их? Король?
Академия? Вот я и стал откупщиком. Кто меня за это

осудит? И пусть откупщиков ненавидят. Цель оправды¬
вает средства...»

«Он гений, — сказал великий Питт, английский ми¬

нистр,
— именно поэтому он так опасен. Лучший в мире

порох французская армия получила от Лавуазье. Его

необходимо устранить — лучше всего руками самих

французов. В интересах спасения Англии и Европы.
Цель оправдывает средства...»

Великий Робеспьер отшвырнул донос в сторону:
— Я не думаю, чтобы Лавуазье был изменником.

Но то, что он был откупщиком, я знаю точно. Пусть
народ увидит казнь еще одного из этих кровопийц, пусть
еще раз убедится, что мы защищаем его интересы. Цель

оправдывает средства...

И великий Лавуазье был гильотинирован.

НЕУДАЧНЫЙ
ДЕБЮТ

В книжной лавке было шумно, как всегда по четвер¬

гам в этот час. Со всей столицы собирались сюда пи¬

сатели и критики, чтобы обменяться мнениями по поводу

очередной литературной новинки.
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— Одного не понимаю, что тут могло понравиться
Василь Андреичу, — желчно говорил высокий красивый
мужчина. — Оно, конечно, и живо, и логично, и остро¬

умно, да ведь читать все равно неинтересно. Поторопил¬
ся автор с печатанием. Все сметано на живую нитку.
— Я и вас не понимаю,

— пожал плечами его со¬

сед.
— Вы так спокойно говорите об этом поэтическом

недоноске! Что автор сделал с русской историей? Чи¬

татель видит имя князя Владимира, ему хочется того

времени, того быта, тех поверий... А где Илья Муромец,
Добрыня, Чурило?
— А вы слишком строги,

—

вступил в спор третий,
известный поэт, — есть, конечно, в поэме натянутые

остроты, вялые стихи, мужицкие рифмы, однако ж...
— Фу, о чем вы! Народности, народности здесь нет!
— А Василию Андреичу понравилось...
— Но что? Ни мысли, ни чувства

— одна чувствен¬
ность.
— Это уж надо признать! Сплошные двусмыслен¬

ности. Кстати и некстати женщины нагие, полунагие, в

одной сорочке! Даже холмы у него нагие, и сабли тоже.

— А ведь потомки могут вздумать судить по всему

этому о нашем вкусе!
— Ну, им-то не придется читать сию итальянскую

сказку с русскими именами!
— Да, опять-таки скажу: главное — нет народности.
— И откуда это бедствие пришло в русскую лите¬

ратуру? Все, все я еще в детстве от бабушки слышал.

Но зачем воскрешать плоские шутки старины?
— А я составил список из дюжины вопросов по по¬

воду всяких несуразностей в тексте. Сочинитель мне ни

на один не смог ответить!

— А вот Василий Андреич...
— Да он просто своего ученика вверх тянет. Я сей¬
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час всех примирю. Вот истинный образец стиля поэмы.

Две строчки — и уже достигнут предел вульгарности.

Я еду, еду, не свищу,

А как наеду, не спущу.

И все дружно закивали в знак согласия. На несколь¬

ко секунд в лавке Смирдина даже (редкий случай!) на¬

ступило молчание: не было слов для достойного осуж¬
дения этого двустишия.

...У Смирдина разбирали первую поэму Пушкина
«Руслан и Людмила» *

ПРЕДЕЛЫ
ФАНТАЗИИ

Разговор шел на английском языке — из уважения
к младшему гостю. Невзирая на то, что этот нищий по¬

луюноша-полумальчик, назвавшийся гражданином Сое¬

диненных Штатов, был подобран хозяином дома несколь¬

ко часов назад около кабака на Фонтанке.
И молодой князь из рода Одоевских, Рюрикович,

бывший познатнее самих Романовых, богач, писатель и

философ, чувствовал себя преотлично в застольной бе¬

седе с заокеанским побродяжкой, впрочем, как и третий
сотрапезник, провинциальный профессор лет тридцати
пяти. Тот, однако, больше слушал, с явным удовольст¬
вием поглядывая на спорщиков.
— Я утверждаю, — князь, разгорячась, пристукнул

по столу мягкой, но сильной рукой, — человеческую

* Все высказывания спорщиков взяты из статей в ведущих
журналах того времени. «Василь Андреич» — В. А. Жуков¬
ский.
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фантазию больше всего прельщает неземное! Мистика —

потребность человека. Пусть родится из перстня силь¬

фида, пусть привидение неслышно пройдет по обжитым

и привычно банальным комнатам. Ах, общение с духа¬
ми — общая страсть наша! Пусть же читатель встретит¬
ся с ними если не в жизни, то в книгах.

Американец взял бокал... и неожиданно отставил.

— Что ж, ваш путь, может быть, где-то и пересечет¬

ся с моим. О эти тайны неземного! Но думали ли вы,

что несравненно больше скрыто в земном? В человеке

и в том, что его окружает? Вот ваш чубук, князь... раз¬
ве вы не отличите его среди тысячи таких же? Вы на¬

ложили на него свой отпечаток, вступили с ним в какую-
то связь. Так представьте древний род, из века в век

живущий в дряхлом замке. Замок стал не только род¬
ным. Он проникся жизнью бесчисленных поколений.

И в час смерти последнего представителя рода рушит¬
ся... Или другое... Жена художника должна умереть,
когда он положит последний мазок на ее портрет... что¬

бы жизнь таинственно перешла от человека к изобра¬
жению. И это еще не все. Раскрыть фантастические
глубины души... Я это сделаю, не будь я Эдгар Аллен
По из Балтиморы!

Князя явно покоробило это бахвальство. Но он был
хозяином. И, смягчая взгляд, он повернулся к их обще¬
му слушателю.
— Ну, а вы, профессор, что скажете о нашем споре?

Что вы думаете о предмете фантазии?
— Не знаю, что и ответить вам, дорогой Владимир

Федорович. Сей предмет довольно далек от меня. Более

интересна мне реальность. Сейчас меня занимает вот

что. Смотрите, — профессор взял лист бумаги и каран¬
даш, быстро и удивительно точно провел от руки пря¬
мую линию, поставил рядом точку,

—

кажется, через эту
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точку вопреки Эвклиду можно провести не одну, а, по

крайней мере, две прямые, параллельные данной. А вы¬

воды из сего...

— Ну, это уж вы чересчур! — воскликнул амери¬
канец.
— Хватили, батюшка! — эхом отозвался князь. —

О выводах еще говорите! И у фантазии должны быть

пределы, господин Лобачевский!

НЕ НАДО
РАЗБРАСЫВАТЬСЯ...

Директор патентного бюро легким толчком послал

через весь широчайший стол своему сотруднику короб¬
ку с сигарами. Тот неумело закурил.
— У меня к вам серьезный разговор.
— Я весь внимание, герр Галлер!
— О, речь пойдет не о вашей работе в бюро. Как

бы вы к ней ни относились, справляетесь вы с нею ве¬

ликолепно. Это не комплимент. Мы ведь даже повыси¬
ли вам жалованье. Но именно из-за того, что вы такой

великолепный инженер, я и хочу предостеречь вас. Вы
слишком разбрасываетесь. На мой взгляд, у вас большое

дарование изобретателя, его и надо развивать. Только
точное определение цели жизни делает жизнь по-настоя¬

щему полноценной. Единство цели! Вот общая черта
всех истинно великих людей. А вы?
— Но я и не претендую на величие, герр Галлер!
— Тем более необходимо единство цели нам, скром¬

ным труженикам, не отмеченным печатью гениальности.
А вы? Одновременно написали четыре работы по столь

различным темам, что даже смешно. Вы открываете
тайны излучения света, и определяете величину атомов,
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и объясняете броуновское движение молекул. Мало

этого! В четвертой статье пытаетесь создать даже новое

учение о пространстве и времени! Если бы я не был

уверен в вашем душевном здоровье, я просил бы вас

обратиться к психиатру. Только не обижайтесь, дорогой
мой. Ведь я говорю все это только для вашего блага.

Сколько непризнанных гениев, переворачивавших
науку наизнанку, кончило сумасшедшим домом. Если
бы у вас призвание к науке было выражено так же

ярко, как призвание к технике!.. Но этого нет. Недаром
же вас в отличие от стольких ваших друзей не остави¬

ли при Цюрихском политехникуме. Мне говорили, что

там вы прогуливали лекции по математике. Так к чему

увлекаться несбыточными мечтами? Делайте свое пря¬

мое дело, делайте его все лучше и лучше — и перед
вами откроется такое будущее, дорогой мой Альберт!

Эйнштейн поблагодарил и согласился.
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